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Anteojos doble vidrio azules que pertenecieron a Mariano Montilla, 
general de división del ejército durante la Guerra de Independencia de Venezuela.

Colección Museo Bolivariano.

Juan José Breca, poeta, dramaturgo, periodista, y humorista guaireño que nace el 7 de enero 
1835. Sus versos alternan entre sus muestras de amor al litoral y a las costumbres de su radiante 

ciudad, y la crítica a la religión, la vida secular, el orden, la república, el pueblo y el papel de la mujer 
en la sociedad; asumiendo primordial interés por exponer aquellos sentimientos que agobian al 

espíritu, como el amor, la soledad, la pérdida, el insomnio y la locura.

“Pobrecito”, poema publicado en el Cojo Ilustrado, 11 de Agosto 1896, en: Breca, Juan José,
Manuscritos, s/d, 1902, colección Libros Raros y Manuscritos Biblioteca Nacional de Venezuela.
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EDITORIAL

Portada Gabriel Bracho, Sin título / El círculo de estudio (detallle). s/f. Galería de 
Arte Nacional CINAP.

Índice Vista del puerto de La Guaira a fines del siglo XIX, en: Gasparini, Graziano y 
Vila Pérez Manuel, La Guaira, orígenes históricos, morfología urbana, Caracas. Ar-
mitano. 1981.

Agradecimientos Instituto Autónomo Biblioteca Nacional (Colección Bibliográfica, 
Colección Libros Raros, Archivo Audiovisual, Colección Hemeroteca) · Archivo Histó-
rico de Miraflores · Galería de Arte Nacional-CINAP · Museos Bolivarianos.

P reguntándonos acerca de 
la validez de las relaciones 
entre la Historia y Literatura, 
a sabiendas de que ambas 

son relatos de identidad y cultura, 
leímos una entrevista al narrador 
Norberto José Olivar, historiador que 
escribe ficciones, en la que el autor 
dice de su obra: “Sí, uso la imagina-
ción, no lo niego, pero lo hago tanto 
como mis maestros historiadores, lo 
cual demuestra, para angustia de 
ellos, que la historia no es más que 
un género literario”.

 Audaz. Provocador. Quién sabe qué 
tan acertado. Pero la conversación se 
mantiene vigente. ¿Es la Historia una 
ciencia? ¿Es su relato más verda-
dero que el literario o está lleno de 
él? ¿Puede la Historia ser realmente 
objetiva? ¿Cuánto de ficción hay en 
ella? Más que ofrecer respuestas, la 
presente edición de Memorias de 
Venezuela pretende alimentar el 
espacio de su reflexión con distintas 
miradas, distintos modos de apro-
piarse de ambos quehaceres huma-
nos y percibirlos en aquello que les 
une y les separa. 

Miradas sobre obras, autores y gé-
neros literarios bajo el cristal de la 
Historia. Invitar a una reflexión sobre 
la realidad, una vez más, desde la 
memoria, relato, mito, lenguaje. La 
vigencia de la novela histórica, que 
se percibe en los estantes de las 
librerías caraqueñas, cómo se vincula 
con la fundación de la realidad desde 
su visión, si se quiere subalterna, de 
la Historia; y cómo la misma Historia 
la recibe. 

La Guaira también forma parte de 
nuestras reflexiones: sus caminos y 
fortificaciones creados en una época 
signada por las batallas navales y la 
piratería avivan la imaginación local 
sobre esta ciudad portuaria que es, 
a qué dudarlo, la llave de América, y 
en aras de rendirle homenaje, hemos 
ilustrado nuestro índice con un gra-
bado de su puerto.

Asimismo, recordamos la lucha indí-
gena del pueblo yukpa que, desde la 
invasión española, no ha dejado de 
reclamar su derecho originario a la 
tierra que han habitado desde mu-
cho antes de la llegada del europeo. 
También aprovechamos para recor-
dar que sus luchas no se remontan 
sólo al lejano pasado, sino que se 
fraguan en el presente; así, rendimos 
homenaje a todos los caídos en la 
actual lucha que hoy mantiene el 
pueblo yukpa en contra de los terra-
tenientes y de la explotación minera 
que pretende continuar con el despo-
jo y la barbarie que comenzaron los 
españoles. 

Tampoco en esta oportunidad de-
jamos de mirar cómo los sistemas 
ideológicos foráneos han colonizado 
la conciencia de nuestra sociedad; 
muestra de ello es la “cultura del 
petróleo”, que denunciara fervorosa-
mente el pensador Rodolfo Quintero. 
Un arduo proceso de alienación que 
se vio reforzado por los tristemente 
famosos campos petroleros, cen-
tros de transculturización en los 
que el pueblo venezolano fue, si no 
perdiendo, sí olvidando su propia 
identidad y sus raíces. 
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EFEMÉRIDE

E N GUAMBRA, AL SUR DE 
VILLA de Cura, durante los 
primeros días de septiembre 
de 1846, el general Ezequiel 

Zamora, conocido como “El Valiente 
Ciudadano”, conjuntamente con el 
indio Rangel, organizan la subleva-
ción campesina contra la oligarquía 
posmantuana bajo la consigna de 

“Tierra y hombres libres”. La Guerra 
de Independencia había empobre-
cido al país y, tras la disolución de 
la Gran Colombia, los nuevos caudi-
llos, entre los que se contaban José 
Antonio Páez y los hermanos Mona-
gas, traicionaron las esperanzas del 
pueblo venezolano al trastornar la 
Ley de Repartos que estaba llama-
da a dar en propiedad tierras para 
los soldados del ejército libertador, 
llegando a convertirse ellos en la 
nueva casta que se adueñaría de 
casi todo el país. 

Luego del fraude electoral de junio 
del mismo año, Zamora y Rangel 
inician la revuelta campesina que 
reclamaba libertad y tierra para 
todos. Pronto, el movimiento cam-
pesino se convierte en una lucha de 
clases, con severos tintes de lucha 
racial. El llamado de Bolívar a la li-
bertad de los esclavos y a la igual-
dad social expresado en 1816 en la 
proclama de Carúpano, como un 

“...luchamos para proporcionar 
una situación feliz a los pobres (...) 

los pobres nada tienen que temer, 
no tienen nada que perder; 

que tiemblen los oligarcas,  
no habrá ricos ni pobres,  
la tierra es libre, es de todos.”

Ezequiel Zamora

Al grito de: 

Marietta J. García

recordatorio funesto de las causas 
que casi devastan la nación duran-
te el año trágico de 1814, es no sólo 
desoído sino también contrariado 
por sus sucesores Páez y Soublette, 
quienes dirigen gobiernos corrup-
tos signados por un enorme abuso 
de poder. Si seguimos los plantea-
mientos de Juan Bosch, en Bolívar 

¡Tierra y hombres libres!
y la guerra social, los intentos del 
Libertador de sacar de Venezuela 
al pueblo insurgente que siguió a 
Boves para que la guerra social no 
se repitiera, fueron infructuosos; 
pues las causas que produjeron la 
rebelión popular permanecieron in-
tactas, y el mantuanaje lo que hizo 
fue cambiar de traje y chistera. 

En Zamora encarna la antigua furia 
popular bajo el conocido grito que 
la oligarquía de nuevo cuño tan-
to teme: ¡Muerte a los blancos! El 
terrorismo desatado por los anti-
guos caudillos de la Independencia 
en contra de la insurrección popular 
zamorana no tuvo límites: luego de 
que Zamora sobreviviera a la ma-
sacre de El Limón, en las cercanías 
del río Tiznados, el neomantuanaje 
se dedica a cercarlo en los llanos 
occidentales, en sus fronteras, ríos 
y poblados, pero no logran dete-
nerlo y en Guambra rearma sus 
fuerzas, ahora inundadas por los 
nítidos colores del pueblo: indios y 
negros esclavizados se unieron a su 
ejército, tal como treinta y dos años 
antes se habían unido al de Boves. 

La desigualdad social, el racismo, la 
esclavitud y la opresión del pueblo 
venezolano se mantenían intactas; 
al antiguo sistema colonial se le 
cambió el nombre por el de Repú-
blica; y los criollos de 1810 fueron 
sustituidos por los nuevos caudi-
llos a quienes la continuación del 
sistema opresivo les favorecía: los 
ideales bolivarianos fueron traicio-
nados, pero en Zamora, el pueblo 
renueva su vieja lucha. Es así como 
se escribe en los libros de histo-
ria el primer capítulo de la Guerra 
Federal: el mismo deseo de libertad 
enarbolado por nuevos hombres; la 
renovación de los ideales de Bolívar, 
no por sus indignos sucesores, sino 
por el pueblo que libertó, junto a él, 
cinco naciones. 

El Gral Exequiel Zamora en Sta. Ynes (sic). S/f. Co-
leccion Archivo Audiovisual de la Biblioteca Nacional 
de Venezuela.



MUND O INDÍGENA

LA TIERRA HA SIDO VALO-
RADA por su productividad 
en todo el mundo; tempra-
namente, en varios países 

europeos representó un medio de 
autosubsistencia y una forma de 
obtener trabajo ante las diferentes 
dinámicas económicas, políticas 
y sociales de los períodos históri-
cos, además de ser una forma de 
legitimar todo un sistema que fue 
sentando las bases del capitalismo 
moderno. Esta concepción y valo-
rización de la tierra no solo estuvo 
presente en Europa, Asia y África; 
también estuvo en la mayor parte 
de los territorios americanos, pero, 
a diferencia de otros continentes, 

la tenencia de la tierra en el caso 
americano, antes del siglo XV, no 
solo estuvo ligada a la productivi-
dad-poder que representaban las 
tierras, sino que fueron valoradas 
por los pueblos originarios como 
espacios comunales bajo una cos-
movisión totalmente diferente de 
la que se fue imponiendo desde la 
llegada de los europeos al conti-
nente a finales del siglo XV. Es por 
esta razón, que la valorización de 
las tierras por los diferentes grupos 
indígenas americanos ha sido un 
punto de conflicto entre los intere-
ses de estas comunidades y los de 
aquellos que históricamente han 
intentado apropiarse de sus tierras. 

un pueblo que resiste

 Noelis MoreNo Peña

Los yukpa

César Escalona. El tránsito por la sierra 2. S/f.



La masacre de Kasmera 
ocurrió el 2 de febrero del año 

1995, cuando unos guardias 
nacionales asesinaron a varios 

yukpa, entre ellos a Felipe 
Romero, Carmen Romero y 

José Vicente Romero, por una 
supuesta acusación formulada 

por ganaderos de la familia 
Vargas para implicarlos en el 

robo del ganado
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América se ha caracterizado por el  
desarrollo de una serie de luchas so-
ciales y económicas protagonizadas 
por campesinos e indígenas;  luchas 
que han sido impulsadas por  la 
tenencia de la tierra o la propiedad, 
especialmente después de la llega-
da de los europeos al continente a 
finales del siglo XV, cuando estos 
últimos fueron desplazando de sus 
territorios  y aniquilando a la mayor 
parte de las comunidades indígenas; 
directamente, a través del extermi-
nio violento de las comunidades in-
dígenas; e indirectamente, mediante 
el proceso de transculturación que 
implicaba un cambio radical en esas 
comunidades al tener que adoptar 
un sistema cultural, político, social y 
económico diferente.

Los yukpa y su lucha  
contra los invasores 

Una de las comunidades indígenas  
que han mantenido una constante 
lucha por sus tierras son los yukpa, 
quienes antes de la llegada de los 
españoles a sus territorios vivían en 
las sabanas de Perijá, en las cuen-
cas de los ríos Palmar, Apún y en 
el valle de Upar. Para ellos, existían 
varios tipos de tierras que podían 
trabajar para mantener una serie de 

cultivos, entre ellas están: Nóno Ku-
racask (tierra negra), Tayiku (arcilla 
roja), Sárare (tierra arenosa), Pirápi-
raca (tierra negra muy rica). A pesar 
de no haber tenido contacto con 
los colonizadores, en ese momento 
tuvieron una serie de enfrentamien-
tos con otra comunidad indígena 
(los barí), que secuestraba a sus 
mujeres y niños, además de compe-
tir por las tierras; fue así hasta 1950 
cuando alcanzaron una pacificación.

Durante el siglo XVI, los yukpa 
tuvieron sus primeros enfrenta-
mientos violentos con los invasores 
españoles, quienes llegaron a sus 
territorios luego de varias expedi-
ciones en las cercanías de la sierra 
de Perijá; la más conocida y violen-
ta fue en el valle de Upar aproxi-
madamente en 1530, que marcó el 
inicio de un proceso de incorpora-
ción al sistema de encomiendas y, 
en especial, de la pérdida y saqueo 
de gran parte de las tierras yukpa. 
Así se inició el adentramiento pro-
gresivo de los yukpa en las profun-
didades de la Sierra de Perijá para 
alejarse de los invasores y asegurar 
su supervivencia. 

Esta dinámica se mantuvo hasta 
finales del siglo XVII, cuando intervi-

MUNDO INDÍGENA
Los yukpa: un pueblo que resiste

César Escalona. Cestería. S/f. César Escalona. El tránsito por la sierra. S/f.

Francisco Elías Prada. Retrato de Sabino Romero.
Disponible en: http://periodicoellibertario.blogspot.com
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nieron los monjes capuchinos con la 
introducción de misiones religiosas 
tanto en los Llanos occidentales 
como en Maracaibo, entre los años 
de 1694 y 1750; desde entonces, se 
inició una nueva etapa en la lu-
cha de los yukpa, debido a que las 
misiones capuchinas mostraban 
un mayor interés en acabar con los 
abusos cometidos por los colonos al 
usurpar sus tierras y explotar a los 
yukpa, aunque en realidad represen-
taban una orden religiosa que pro-
movía el desarrollo de un proceso de 
transculturación. 

Es importante destacar que antes 
de la intervención de los monjes ca-
puchinos en el mundo de los yukpa, 
este grupo era conocido entre los 
colonos como los motilones mansos. 

El caos de la Venezuela 
republicana

A pesar de la intervención de los 
monjes capuchinos, la Venezuela 
republicana fue problemática para 
esta comunidad, debido a que 
se comenzaron a desarrollar un 
conjunto de leyes que no favo-
recían sus intereses y que por el 
contrario, hacían más factible la 
usurpación de sus tierras, hecho 
que se incrementó con la expulsión 

de los capuchinos en 1821 durante 
la Guerra de Independencia. Con 
el alejamiento de los capuchinos y 
el desarrollo de un mayor contac-
to con los criollos, la violencia se 
mantuvo, en especial por  “Wátias” 
(criollos), quienes se apropiaron de 
sus tierras para levantar hatos y 
haciendas, situación que agudizó 
los encuentros violentos con los 
barí por las pocas tierras que con-
servaban, aspecto que fue motivo 
de disputa por el aseguramiento 
de su existencia.

Las luchas indígenas de mediados 
del siglo XIX se caracterizaron por 
la búsqueda de una legalidad bajo 
una concepción paternalista del 
Estado sobre los supuestos dere-
chos y deberes que estas comuni-
dades tenían; ante el caos reinante 
por los encuentros violentos se 
hizo necesaria la reincorporación 
de las misiones capuchinas en el 
territorio, además del desarrollo 
de una serie de leyes que iban 
desde la reducción, “civilización” y 
resguardo de los indígenas, hasta 
los contratos entre el gobierno y 
los misioneros para poder mante-
ner un control sobre estos pueblos 
activos. Sin embargo, entrando el 
siglo XX la lucha tuvo un giro de 
ciento ochenta grados. 

Un nuevo enemigo:  
la explotación petrolera

El siglo XX fue un total reto para los 
yukpa, especialmente porque se en-
contraron sumergidos en una nueva 
dinámica política, económica y social 
caracterizada por la explotación del 
petróleo y el predominio de empre-
sas mineras en las cercanías de la 
sierra de Perijá. 

Estas empresas y nuevas políticas 
del Estado favorecieron la explo-
ración-explotación de los territo-
rios de la cordillera, lo que implicó 
la pérdida absoluta de las tierras 
originarias de los distintos grupos 
yukpa, iniciando así una nueva eta-
pa en el genocidio en el que parti-
ciparon activamente los diferentes 
hacendados. En un primer momen-
to, se buscó “civilizarlos” para incor-
porarlos al nuevo sistema y así po-
der desarrollar la explotación de los 
recursos sin complicaciones ni resis-
tencias, situación que favorecería a 
grandes compañías como California 
Petroleum Exploration Company, 
Richmond Exploration Company y la 
Venezuela Oil Company, entre otras. 
Otra forma de genocidio indirecto 
fue la contaminación generada por 
el desarrollo de estas actividades, 
debido a que los pocos recursos 

En 1945 se inició una 
campaña civilizadora por 
parte de los capuchinos; de 
esa intención nació la Misión 
Tukuku, una reserva oficial 
en las colinas orientales al pie 
de la sierra para evitar otras 
expropiaciones de sus tierras 
por parte de los hacendados, 
así como el aseguramiento 
de la supervivencia de este 
grupo indígena, a pesar del 
proceso de transculturación 
que implicaba

MUNDO INDÍGENA
Los yukpa: un pueblo que resiste

César Escalona. Ayaspaina. S/f. 
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naturales que tenían los yukpa para 
su supervivencia (aguas y tierras) 
fueron contaminados y deterio-
rados, generando así una serie de 
enfermedades que acabaron con 
gran parte de la población.

Más allá del grave problema con 
las grandes empresas mineras y 
petroleras, los yukpa han tenido 
una constante lucha con los criollos, 
quienes luego de tomar sus tierras 
originarias continuaron desplazán-
dolos, incluso en el corriente siglo 
XXI, mediante la conformación de 
grupos de hacendados-ganaderos 
que han negado todos los derechos 
de los yukpa sobre los territorios 
que les fueron arrebatados.

Uno de los sucesos que han de-
mostrado la situación en la que 
se encontraban estos indígenas a 
finales del siglo XX fue la conocida 
masacre de Kasmera, la cual generó 
que los yukpa continuaran con más 

fuerza su resistencia a través de un 
cambio de estrategia que se basaba 
en la ocupación de las haciendas 
que consideran parte de sus tierras; 
es decir, dejaron de retroceder y 
adentrarse en la sierra para comen-
zar a ocupar sus tierras ancestrales 
nuevamente.

El principal problema del siglo XXI 
ha sido el desarrollo de sicariatos 
y la expulsión de los yukpa con el 
uso de armas de tecnología cada 
vez más avanzadas, a pesar de 
la política desarrollada durante el 
gobierno de Hugo Chávez, quien 
promovió la creación de una serie 
de leyes para beneficio de todas las 
comunidades indígenas habitantes 
del territorio, además de intentar de 
demarcar las tierras de los yukpa 
en el año 2009 con la entrega de 
títulos de propiedad.

Como consecuencia de esta ola de 
violencia, han fallecido varios líderes 

indígenas de este grupo; Arístides 
Maikishi, Alexander Fernández, José 
Luis Fernández, Leonel Romero y 
Sabino Romero, entre otros. Este últi-
mo fue uno de los más conocidos ya 
que era un cacique perteneciente a 
la comunidad de Chaktapa y  siem-
pre estuvo involucrado en las luchas 
por los derechos indígenas. Este líder, 
asesinado el 3 de marzo de 2013, se 
ha convertido en un símbolo de las 
luchas por los derechos indígenas 
ya que su vida estuvo directamente 
vinculada al sueño de recuperar las 
tierras para su pueblo. 

• Barboza Marielba, Comunidades yukpa y 
barí condenadas al exterminio, Cara-
cas, IVEM, 1993. 

•Ruddle Richard, El sistema de autosubsis-
tencia de los indios yukpa, Caracas, 
Universidad Católica Andrés Bello, 
1978.

MUNDO INDÍGENA
Los yukpa: un pueblo que resiste

María Eugenía Suels. Francisco Sirpashi. 1976.
Cortesía del Centro de la Diversidad Cultural.

César Escalona. Kunana. S/f. Terry Agerkop. Familia de Elías Miskishi. 1976. 
Cortesía del Centro de la Diversidad Cultural.
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Ferdinand Bellerman, Camino de “La Trinchera”, 1845. En: Gasparini, Graziano y Vila Pérez Manuel, 
La Guaira, orígenes históricos, morfología urbana, Caracas, Armitano, 1981.
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E L CARIBE COMO ESPACIO 
geográfico representó, des-
de el inicio del proceso de 
conquista y colonización, un 

valor geoestratégico fundamental, 
porque los primeros emplazamien-
tos desarrollados en la isla de La 
Española (República Dominicana), 
las islas de Las Juanas (Cuba) y 
de Puerto Rico, van a fungir como 
territorios satélites que posibilitarán 
el ulterior avance exploratorio hacia 
las geografías más recónditas del 
inmenso continente americano.

Las islas caribeñas se convirtieron 
en la vanguardia que permitió el 
avance hacia tierra firme, debido 
a que las incursiones hacia otras 
latitudes americanas debían realizar 
su recalada en alguna de estas islas, 
para abastecerse y posteriormente 
continuar con su misión conquis-
tadora.  En palabras de la doctora 
Yolanda Wood: “… [el Caribe] es la pri-
mera imagen que conoce Europa del 
continente americano y que llaman 
el Nuevo Mundo; donde se inicia el 
proceso de exterminio de la antigua 
cultura aborigen, el espacio donde se 
asientan los primeros pobladores es-
pañoles y, al mismo tiempo punto de 
partida para la conquista de América”.

Ciertamente, es importante destacar 
esta primera condición como llave 
de América que catapultó el periodo 
de conquistas durante los primeros 
años, pero luego las tierras caribe-
ñasse convertirían en  centro econó-
mico globalizado donde participa-
rían las grandes potencias europeas 
como Inglaterra, Holanda, Francia, 
Dinamarca y España.

En vista de las grandes riquezas 
extraídas por los reyes católicos en 
los territorios americanos, pronto 
hicieron aparición nuevos rivales 
europeos que buscaban hacerse 
con algunos de los grandes botines 
que se embarcaban con destino a la 
península Ibérica. En primera instan-
cia, durante mediados del siglo XVI, 
los planes de Inglaterra y Holanda 
no eran habitar estos territorios, sino 
a través de la piratería al servicio de 
las coronas, arrebatar los grandes 
tesoros que se dirigían hacia España. 

La Corona de Castilla evidenció 
prontamente este acecho por las 
otras potencias, cuando Jean Florín 
le arrebata en 1523, parte del tesoro 
de Moctezuma enviado por Hernán 
Cortez; es así como el pillaje se con-
vierte en la primera avanzada de 
las nuevas potencias marítimas por 
disputar la supremacía de los ma-
res occidentales y de las riquezas 

Pedro lieNdo

HISTORIA LOCAL
El Caribe colonial: llave de América

Torreón de El Vigía. En: Gasparini, Graziano, Las fortificaciones del periodo hispánico en Venezuela, Caracas, 
Armitano, 1985.

Sofonisba Anguissola, Retrato de Felipe II 
de España. 1565. En: http://wikipedia. 

Agustín Berlinguero. “Bergantin español”. En: Gas-
parini, Graziano et al, La Guaira, orígenes históricos, 

morfología urbana, Caracas, Armitano, 1981. 
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extraídas de estos territorios, a una 
España que continuó siendo objeto 
de saqueos con los emblemáticos 
ataques de Sir Francis Drake en 
1586 a la Coruña, Cádiz, Santo Do-
mingo, Cartagena de Indias, y que 
sería sometida con la destrucción 
de la “Armada Invencible” española 
en 1588, frente a los ingleses.

Es en vista del continuo acecho del 
cual fue objeto la armada españo-
la y su imposibilidad de combatir 
directamente a las embarcaciones 
francesas, inglesas y holandesas, 
mucho más avanzadas tecnológi-
camente, que se procede a la crea-
ción de un sistema de defensa para 
lograr erradicar tal flagelo.

Modelo de fortificación de Indias

Para mediados del siglo XVI, a los 
hispánicos se les complicó progre-
sivamente el control de los territo-
rios caribeños, debido al continuo 
arribo de piratas de diferentes la-
titudes en busca de tesoros ameri-
canos, entre ellos Sir Walter Raleigh, 
Sir Francis Drake y Juan Florín, que 
en un principio se conformaban 
con ataques a embarcaciones y 
flotas españolas pero que, poste-
riormente, pasaron al constante 
saqueo de puertos de tierra firme, 
y de los enclaves isleños del Caribe.

Esto hizo que Felipe II, rey del impe-
rio hispano, en 1588, decidiera asumir 
este constante acoso como un pro-
blema de Estado y se inclinara por 
un ambicioso sistema de defensa 
de los territorios ultramarinos de las 
Indias, que podríamos caracterizar 
como un doble sistema defensivo: 
uno vía marítima, que se basaba 
en la conformación de una flota de 
galeones españoles fuertemente ar-
mados que hacía la ruta de recoger 
las riquezas americanas con escalas 
en los puertos medulares america-
nos, para después realizar el torna-
viaje por La Habana y trasladarlas 
a la península Ibérica, acción que se 
conoce como “Carrera de Indias”. 

El un segundo mecanismo era te-
rrestre y se basaba en un asegura-
miento de los puertos de importan-
cia aurífera y de recalada, a través 
de una extensa red de ciudades 
fortificadas y altamente pertrecha-
das que se alineaban para lograr 
responder de forma efectiva a cual-
quier amenaza extranjera que se 
presentara por los océanos Pacífico 
y Atlántico. Todas estas medidas te-
nían la finalidad de lograr una mejor 
respuesta defensiva en contra de 
los embates piratas y corsarios que 
constantemente acechaban las 
naves hispanas y saqueaban sus 
territorios. 

HISTORIA LOCAL
El Caribe colonial: llave de América

Agustín Berlinguero, “Navío de línea español”. En: 
Gasparini, Graziano et al, La Guaira, orígenes históri-
cos, morfología urbana, Caracas, Armitano, 1981. 

Francis Drake.  En: Gasparini, Graziano, Las fortificaciones del 
periodo hispánico en Venezuela, Caracas, Armitano, 1985.

Stapler. “La Guaira amurallada”. 1860. En: Gasparini, Graziano, Las fortificaciones del periodo 
hispánico en Venezuela, Caracas, Armitano, 1985. 
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A pesar de estos nuevos regla-
mentos que se establecieron, no 
lograron frenar de forma efectiva 
todos los ataques debido, princi-
palmente, a que las fortificaciones 
estaban construidas únicamente 
para resistir a las avanzadas ene-
migas, no para realizar acciones 
ofensivas, lo que conllevó a que 
algunas de estas ciudades cedie-
ran frente a los continuos acosos; 
todo esto, sumado a los desarro-
llos tecnológicos en materia naval 
que poseían los franceses, ingleses 
y holandeses, y que España alcan-
zaría tardíamente.

El panorama empeoraría durante la 
primera mitad del siglo XVII, debido 
a que estas potencias decidieron 
realizar una ocupación efectiva de 
las llamadas islas inútiles de Las 
Antillas -nombradas así por no ha-
ber en ellas metales preciosos-, las 
cuales se encontraban descuidadas 
debido a la imposibilidad de ejercer 
un control efectivo del vasto mar 
Caribe; es así como los ingleses se 
hacen con las islas de San Cristóbal 
(1625), Barbada y Nevis (1628), Mon-
serrat y Tobago (1632); los daneses 
con Saint Thomas (1634); los france-
ses tomaron San Bartolomé y Santa 
Lucía (1634), y Martinica, Dominica y 
Guadalupe (1635); y los  holandeses 
se instalan en Curazao (1634).

Esto les permitió realizar ataques 
por todo el Caribe más fácilmen-
te, debido a la utilización de estos 
enclaves para abastecer y guarecer 
sus embarcaciones, lo que colocó 
en jaque a los territorios conti-
nentales hispánicos; por ende, la 
Corona decide realizar una segunda 
oleada de fortificaciones durante la 
segunda mitad del siglo XVII, prin-
cipalmente en la costa caribeña de 
las actuales Venezuela, Colombia y 
Panamá.

La Guaira y sus fortificaciones 

Es en medio de esta dinámica 
geopolítica entre las diferentes 
potencias europeas por hacerse del 
control de los espacios americanos, 
que se enmarca el puerto de La 
Guaira fundado en 1588 por Diego 
de Osorio.

Es importante destacar que men-
ciono la fundación del puerto, 
debido a que la ciudad de La Guaira 
no fue “fundada” de forma concreta 
en la fecha antes mencionada -La 
Guaira tuvo un poblamiento tardío-, 
sino que allí se establecieron al-
macenes y demás pertrechos para 
el funcionamiento de forma oficial 
para el comercio marítimo. Anterior-
mente era utilizado el puerto de Ca-
raballeda -primer emplazamiento 

HISTORIA LOCAL
El Caribe colonial: llave de América

Ferdinand Bellerman. “Camino del Ávila que baja a La Guaira”. 1844-45. En: Amodio, Emanuele 
et al, El camino de los españoles… Caracas, Instituto del Patrimonio Cutural, 1997. 

Henry Morgan. En: Gasparini, Graziano, Las fortificaciones del 
periodo hispánico en Venezuela, Caracas, Armitano, 1985.

Anonimo. “Sir Walter Ralegh” (detalle). 1603. En: Gaspa-
rini, Graziano, Las fortificaciones del periodo hispánico 

en Venezuela, Caracas, Armitano, 1985.
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sufrió los embates de la piratería 
y los corsarios; el primero  fue un 
inglés de nombre Amyas Preston 

-perteneciente a la flota de Sir Wal-
ter Raleigh-, que en 1595 invadió 
y saqueó el puerto, para luego 
abrirse paso a través de una ruta 
aborigen por la zona de Macuto 
hacia Caracas, ciudad que saqueó 
durante tres días para luego reti-
rarse e incendiar parte del puerto 
de La Guaira.

Esto activó las alarmas entre las 
autoridades hispánicas que levan-
taron la primera edificación de-
fensiva para lograr establecer una 
mayor seguridad de los espacios 
litoralenses y no permitir que se 
volvieran a invadir tan fácilmente. 
La primera fue La Fuerza Principal 
o Fuerza de Santiago, finalizada 
a mediados de 1603 y que estaba 
ubicada al oeste del río Osorio, 
frente a la actual plaza Vargas. 
Posteriormente, luego de compli-
caciones para lograr el financia-
miento de nuevas obras defensivas, 
se logró construir el Baluarte la 
Plataforma o simplemente Plata-
forma, como un segundo bastión 
defensivo; estaba ubicado en la 

boca del río Osorio, en su lado 
occidental, como primer bastión de 
resistencia frente a una ocupación. 

De igual forma, durante este 
período se comienzan las prime-
ras propuestas por establecer un 
camino Real; es decir, único para 
la comunicación con la ciudad de 
Caracas, que permitiera una mayor 
seguridad y control de la mercade-
ría que entraba y salía de la colo-
nia, y su mejor resguardo frente a 
los ataques; por ende, durante los 
años siguientes se procede al cierre 
de las diferentes picas aborígenes 
de trayectoria hacia Caracas, para 
así monopolizar todo el traslado a 
través del posteriormente conocido 
Camino Real de los Españoles, que 
conectó el puerto de La Guaira con 
la región central de la colonia.

Pero es durante el periodo que 
va de 1650 a 1700, cuando se va 
a evidenciar una política clara de 
fortificación del puerto de La Guai-
ra, sustentada principalmente por 
los continuos embates piratas que 
se mantenían asediando todas las 
costas, y a raíz del terremoto de 
1642 que azotó a La Guaira y parte 

HISTORIA LOCAL
El Caribe colonial: llave de América

Plano del Castillo de San Carlos. 1768. En: Gasparini, Graziano, Las fortificacio-
nes del periodo hispánico en Venezuela, Caracas, Armitano, 1985.

Ciudad de La Guaira a los pies del Castillo de San Carlos. En: Gasparini, Graziano, 
Las fortificaciones del periodo hispánico en Venezuela, Caracas, Armitano, 1985.

Garita del almacén de pólvora, circa 1930. En: Gas-
parini, G. y Vila P. Manuel, La Guaira, orígenes histó-
ricos, morfología urbana, Caracas, Armitano, 1981.

europeo en el estado Vargas- que, 
debido a complicaciones bélicas 
con los aborígenes de esa zona y 
las características poco estratégi-
cas para su defensa, aunado al tra-
yecto más complejo para llegar a la 
ciudad de Caracas, fue desplazado.

Desde muy temprano de su fun-
dación, el puerto de La Guaira 
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de la provincia de Caracas; todo 
ello conllevó al necesario pertre-
chamiento, debido a que a lo largo 
de esta primera mitad del siglo 
XVII se fue consolidando aún más 
la preponderancia de este puerto 
frente al de Puerto Cabello, pese a 
las magníficas condiciones natura-
les de este último.

Por esta razón, se resuelve la cons-
trucción de cuatro edificaciones 
nuevas, así como el mejoramiento 
de otras dos anteriores para así 
lograr configurar varios anillos de-
fensivos y rechazar cualquier tipo 
de amenaza que se presente, o por 
lo menos resistir lo suficiente para 
después recibir apoyo. Estas son: 

1. El Baluarte Santo Cristo de la 
Trinchera: construcción de inmen-
sas proporciones -quizás la más 
grande-terminada en 1686 por el 
gobernador Diego Melo Maldonado, 
ubicada en la estribación oriental 
de la desembocadura del río Osorio, 
que iba desde la playa hasta el ce-
rro del Gavilán, y que se conectaba 
con otra fortificación por medio de 
una gran muralla que cerraba esa 
zona al este del puerto.

2. Reducto de San Diego o el Gavi-
lán: fue una edificación finalizada 
en 1683, con una ubicación estraté-
gica que permitía a los centinelas 
visualizar claramente hacia el na-
ciente, debido a que se encontraba 
arriba del cerro del Gavilán, al lado 
este del río Osorio y estaba co-
nectada con la trinchera de Santo 
Cristo.

3. Atalaya el Zamuro, Fuerte el 
Príncipe o El Vigía: fuerte de tama-
ño considerable, su construcción 
finalizó durante la década de 1680; 
estaba ubicada en lo alto de la 
serranía, al oeste del río Osorio, y 
ofrecía una gran visión hacia el 
poniente que permitía avistar cual-
quier embarcación horas antes de 
su llegada, y atacar prontamente 
si ésta representaba una amenaza.

4. Fuerza de San Jerónimo o El 
Colorado: varios autores la de-
nominan como una gran batería, 
ubicada, al igual que la anterior, en 
la serranía del lado oeste del río 
Osorio, pero a una altura media de 
ésta y un poco más hacia el norte; 
esta construcción fue reedificada 
en los cimientos de una anterior 

• Amodio, Enmanuele; Rodríguez Yilo, Ana 
Cristina y Navarrete, Rodrigo, El Cami-
no de los Españoles: aproximaciones 
históricas y arqueológicas al Camino 
Real Caracas-La Guaira en la época 
colonial, Caracas, IPC, 1997.

• Gasparini, Graziano; Pérez Vila, Manuel y 
Duarte, Carlos F., La Guaira: orígenes 
Históricos y Morfología Urbana, Cara-
cas, Centro Simón Bolivar, Ministerio 
de Información y Turismo, 1981.

•Wood, Yolanda, “Repensar el Espacio Ca-
ribe”, Cuba, Revista Universidad de la 
Habana, N°. 236, 1989.

estructura llamada Fuerza de 
Santiago. Su función estratégica 
era poner fin a cualquier avance 
terrestre a mediana distancia que 
se presentara por la zona oeste del 
puerto, y como segundo anillo de 
defensa de la puerta de Caracas.

Todas estas estructuras defensi-
vas se adhirieron a las anteriores 
para así conformar una táctica 
defensiva que se basaba en una 
primera respuesta a los invasores, 
directamente desde la playa en el 
momento del desembarque con la 
Fuerza principal, la Plataforma y el 
Baluarte Santo Cristo de la Trinche-
ra. Si esta línea era sobrepasada 
existía una segunda conformada 
por la Fuerza de San Jerónimo, el 
Fuerte el Príncipe y el Reducto del 
Gavilán. Conjuntamente, hubo una 
tercera línea que se ubicaba a lo 
largo del Camino Real de los Espa-
ñoles, cuya completa descripción 
sería objeto de otra investigación.

Es pertinente aclarar que estas 
fueron las fortificaciones más 
importantes enmarcadas en la 
cronología antes mencionada, y 
que posteriormente se continuó 
con el apertrechamiento de todo 
el puerto y la entrada al camino 
Real, que llevaría  a que La Guaira 
se consolidase como una pequeña 
ciudad fortificada a lo largo del 
siglo XVIII.

HISTORIA LOCAL
El Caribe colonial: llave de América

PARA SEGUIR LEyENDO...

Fermín Rueda. “Plano de la plaza de la Guaira”. 
1788. En: Gasparini, G. Las fortificaciones… Cara-
cas, Armitano, 1985.

Camino entre Caracas y La Guaira. En: Gasparini, 
G. Las fortificaciones… Caracas, Armitano, 1985.



ENSAYO

E L TEMA DEL PETRóLEO EN 
Venezuela ha sido suficien-
temente abordado desde 
diversos puntos de análisis, 

teniendo la preeminencia el estudio 
de los aspectos históricos, políticos 
y sobre todo los económicos. Sin 
embargo, desde la aparición del 
petróleo y de su proceso de ex-
plotación para generar riqueza al 
Estado venezolano, muchos fueron 
los personajes, políticos o no, que 
desarrollaron a lo largo de los años 
numerosas opiniones y visiones 
acerca del impacto que ha causado 
el manejo del hidrocarburo en la di-
námica de la sociedad venezolana. 

Una de estas visiones ha sido la 
que se refiere fundamentalmente a 

la “maldición del petróleo”, tanto en 
la agricultura como en los valores 
de los venezolanos. Desde este 
punto de vista, se mostró cómo el 
ritmo de vida de nuestro país sufrió 
cambios considerablemente ne-
gativos con la llegada del petróleo. 
Igualmente, se demostró cómo se 
justificó -por parte de una élite- que 
la noción sobre el petróleo solo era 
materia para los extranjeros, que 
el pueblo venezolano era ignorante 
y, por consiguiente, el recurso del 
hidrocarburo se debía entregar a 
personas foráneas para su estudio, 
trabajo, producción y administración. 

Este tipo de afirmaciones inculcó en 
la sociedad venezolana un senti-
miento de vergüenza nacional que 
ha caracterizado la historia con-
temporánea de Venezuela. Por tal 
motivo, la satanización del petróleo 

“La cultura del petróleo es una cultura de conquista”
siMóN aNdrés sáNchez

Rodolfo Quintero:

Dr. Rodolfo Quintero. Colección Catalá, Archivo 
Audiovisual de la Biblioteca Nacional.

Personas petróleo, trabajador en faena. Revista Resumen. Colección del Archivo Audiovisual de la Biblioteca Nacional.
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logró separar de forma abrupta 
la conciencia venezolana de su 
propio recurso natural. Alrededor de 
ello, se crearon estilos de vida que 
privilegiaron a una clase elitista en 
detrimento de un pueblo que fue 
perdiendo sus valores, para aceptar 
y adaptarse a una manera de vivir 
impuesta y totalmente ajena. 

Rodolfo Quintero y su discurso 
ante la dominación

La leyenda negra del petróleo 
ha sido desarrollada por muchos 
autores y analistas durante todo el 
siglo XX venezolano. Por tal moti-
vo, se cree necesario analizar los 
planteamientos del líder sindical 
Rodolfo Quintero, quien en sus es-
critos presentó y argumentó cómo 
en nuestro país surgió una cultura 
dominante del petróleo, que devino 
en una crisis de identidad en la so-
ciedad venezolana tras el afianza-

miento de la explotación petrolera. 
Esta nueva dinámica social, para el 
autor, representó un cambio en las 
prácticas sociales de los venezola-
nos y significó el establecimiento de 
nuevos actores sociales que incidie-
ron de forma directa en la conducta 
y patrones de vida de los individuos 
durante gran parte del siglo XX. 

Es importante destacar que Quin-
tero, profesor y antropólogo de 
profesión, fue militante del Partido 
Comunista de Venezuela (PCV) y 
figuró como dirigente sindical en 
los campos petroleros del estado 
Zulia durante la primera mitad del 
siglo XX venezolano, siendo uno de 
los principales líderes en la huelga 
petrolera de 1936. 

Reconocido exponente del marxis-
mo-leninismo en Venezuela a partir 
de la década de los treinta, Quintero 

-junto a otros intelectuales- dedicó 

Hombre cavando para sembrar. Colección Catalá, 
Archivo Audiovisual de la Biblioteca Nacional.
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torno a la propiedad colectiva de 
los instrumentos de producción y la 
rebelión de las clases desposeídas 
contra las clases poseedoras”.

En este contexto, Quintero realizó 
diversos análisis sobre el desenvol-
vimiento de la sociedad venezola-
na, tanto en su desarrollo como en 
su involución, en su crisis, así como 
en los factores que influyen en su 
deterioro. En este sentido, hace 
un estudio con especial énfasis en 
el tema del petróleo y el modelo 
cultural que se instaura con su ex-
plotación. En este aspecto, destaca 
su ensayo antropológico y político 
titulado La cultura del petróleo, 
texto escrito en 1968 que, según 
afirma en su prólogo, pretende 
servir “como estímulo del sentido 
que hace al hombre colectivamen-
te responsable de cambiar lo que 
puede ser cambiado y revela que 
no actuar es la peor, la más sór-
dida manera de la acción. Busca 
que los venezolanos se asomen 
al conocimiento de las leyes de la 
historia y se hagan dueños de sus 
propios destinos”.

La cultura del petróleo: ensayo 
contra la civilización gringa 

Este ensayo está compuesto por 
cinco capítulos y un total de 110 
páginas, según la segunda edición 
publicada en 1985. El tema general 

de la obra se caracteriza por ser 
una crítica directa a la imposición 
de una cultura creada y estable-
cida por los estadounidenses en 
torno a un modo de producción 
basado en la extracción del hidro-
carburo en territorio venezolano. 
Su planteamiento se concentra 
en subtemas como la injerencia 
del imperialismo, la defensa de la 
soberanía, la imposición cultural, y 
la identidad nacional como valor 
fundamental de los pueblos. 

Dentro de la estructura del texto, la 
categoría “cultura de petróleo” se 
convierte en el factor fundamental 
de su tesis sobre la imposición cul-
tural de un grupo hacia otro. Para 
Quintero, la “cultura del petró-
leo” representa un patrón de vida 
ajeno a las culturas nacionales del 
territorio venezolano; que surge de 
un contexto social determinado: la 
explotación de la riqueza petrolera 
por parte de empresas extranjeras. 

Es la imposición de y desde Esta-
dos Unidos frente a otros capitales 
extranjeros y ante la soberanía na-
cional lo que se expresa en su en-
sayo sobre la cultura del petróleo. 
Para el autor, ésta tiene dos bases 
sociales importantes: el campo 
petrolero y la ciudad petrolera. 

De esta manera, el texto presenta 
progresivamente una descripción 

ENSAYO
Rodolfo Quintero: “La cultura del petróleo es una cultura de conquista”

Rodolfo Quintero, historiador y sociólogo.   
Col. Catalá, Archivo Audiovisual, Biblioteca Nacional.

Balancín de extracción de petróleo. Colección Catalá, Archivo Audiovisual de la Biblioteca Nacional.

Maqueta de una refinería de Creole. 
Col. Catalá, Archivo Audiovisual, Biblioteca 
Nacional.

gran parte de sus ideas a discutir 
sobre el tema del expansionismo de 
las grandes potencias y a la lucha 
de los pueblos por su liberación, 
siendo así uno de los máximos de-
fensores del materialismo histórico 
y del socialismo como meta para 
alcanzar la igualdad de las naciones. 
Así, como señala Méndez Reyes: “En 
la obra de Quintero se observan de 
manera implícita los tres postulados 
básicos del marxismo: la lucha de 
clases, la teoría del valor-trabajo y 
la ley de concentración de capitales, 
y sus propuestas siempre giran en 
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Quintero”. En: Revista de Filosofía 
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• Quintero, Rodolfo, La cultura del 
petróleo, Caracas, UCV, Facultad 
de Ciencias Económicas y Sociales. 
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• Tinker Salas, Miguel, “Cultura, poder 
y petróleo”, En: Espacio Abierto. 
Maracaibo, enero- junio, vol 1 y 2, 
año 15. pp. 343-367.

de lo que significa la cultura del 
petróleo como categoría, y quiénes 
son los portadores de dicha cul-
tura, como representantes. En su 
descripción se aprecia un rechazo 
a lo que describe como el desen-
volvimiento de una nueva forma 
de vida: “penetración en la cultura 
nacional”, “conducta impuesta”, 

“cultura extraña”, “distinto de las 
tradicionales”, “política de conquis-
ta”. Estas referencias dan cuenta 
de su ideología contraria y antagó-
nica con respecto a lo que deno-
mina cultura de conquista. Refiere 
el autor: “La cultura del petróleo es 
una cultura de conquista, que esta-
blece normas y crea una nueva 
filosofía de la vida, para adecuar 
una sociedad a la necesidad de 
mantenerla en las condiciones de 
fuente productora de materias 
primas. Expresión de la cultura del 
petróleo en el territorio venezolano 
son las construcciones verticales 
y los edificios de departamentos, 
aunque no sean necesarios, porque 
hay terreno suficiente. Pero imitan 
a los rascacielos”.

Ahora bien, dentro de la imposición 
de la cultura del petróleo, Quintero 
se refiere al campo del petróleo 
como una base social importante 
de la nueva cultura y que es pro-
ducto de la formación y desarrollo 
de las formas de imposición de los 
colonizadores. De esta manera, la 

comunidad del campo petrolero, 
vista en su totalidad, se expresa en 
términos de institución colonial. Es 
un modo que hace ver al grupo fo-
ráneo como un sistema de domina-
ción con características extintas; es 
decir, el campo petrolero significa 
retraso. Se convierte en el colonia-
lismo del siglo XX. Es una empresa 
e instrumento manejada desde la 
metrópoli, por capitalistas extran-
jeros, explotadores. 

Un enemigo a combatir

En las reflexiones de Quintero 
podemos observar que persiste, 
dentro de las estrategias discur-
sivas para definir la imposición de 
una cultura externa a las culturas 
tradicionales de Venezuela, una 
clara intención de contraponer la 
lucha constante entre dos grupos 
en juego dentro la sociedad vene-
zolana; grupos que surgen de la 
propia sociedad pero a partir de 
una ideología y mentalidad incul-
cada desde el exterior, específica-
mente de los Estados Unidos de 
Norteamérica. 

Para Quintero, la cultura del pe-
tróleo, sus implicaciones y apli-
caciones dentro de la sociedad 
venezolana de todo el siglo XX, se 
convierte en un enemigo a com-
batir, puesto que, ideológicamente, 
se aprovecha del venezolano para 

instaurar e imponer una visión de 
mundo distinta a la tradicional.

Por ello, dentro de este ensayo se 
puede evidenciar cómo Quintero 
tiende a reiterar sistemáticamente 
las diferencias entre ambas cul-
turas, y sobre todo el carácter de 
penetración y colonización que 
significa la cultura del petróleo en 
nuestro país. El carácter repetitivo 
de su visión implica una estrategia 
discursiva para reforzar la idea del 
avance del imperialismo en territo-
rio venezolano.

ENSAYO
Rodolfo Quintero: “La cultura del petróleo es una cultura de conquista”

Vista general del campo de Lagunillas. Colección Catalá, Archivo Audiovisual, Biblioteca Nacional. Residencias petroleras. Col. Catalá, Archivo 
Audiovisual, Biblioteca Nacional.
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“¿Qué me dicen los libros  
de historia cuando versan sobre 

la Guerra de Independencia, 
 la Campaña Admirable,  

el levantamiento de los negros 
en Coro?… ¿cuánto de ficcional 

hay en la historia  
que nos han dado de comer 
como de un fruto sagrado?”
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CUÁL ES LA RELACIóN 
 (si es que hay una) que 
mantienen la historia y la 
literatura? Múltiples, dirán 
algunos. Nacieron juntas, 
dirán otros. Yo pienso en 

Heródoto, el viajero, quien croni-
cando hizo su ya clásica Historia 
(430 a.C.). O en Georg Trakl, quien 
con su aterradora poesía retrató el 
alma de la guerra, que vio y vivió. 
Quizá porque no soy historiadora, le 
cuestiono sin el debido conocimien-
to de sus métodos y fines, un poco 
arbitrariamente. Entonces le cues-
tiono como lectora. ¿Qué me dicen 
los libros de historia cuando versan 
sobre la Guerra de Independencia, la 
Campaña Admirable, el levantamien-
to de los negros en Coro, el horror 
de la línea Maginot? Sus temas son 
claros, llenos de admirable precisión, 
crean documentación que, usual-
mente, proviene de otra documenta-
ción; edifican archivos sobre archivos 
en los que se creen sólidos. (Y yo 
pienso, por ejemplo, si los negros de 
la sierra de Coro no sabían escribir ni 
leer, y entonces los documentos que 

los registran fueron escritos desde 
la profunda lejanía espiritual del 
color de la piel, ¿tienen solidez esos 
documentos? Como percepciones del 
mundo, claro que sí; como verdad, no 
estoy tan segura). 

Entonces caigo en la palabra ficción, 
y me pregunto ¿cuánto de ficcional 
hay en la historia que nos han dado 
de comer como de un fruto sagra-
do? Sólo por mi condición humana 
puedo saber que somos múltiples, 
de igual forma a como lo es la 
realidad, una realidad, con mayús-
culas, que parece escabullirse y 
negarse a ser traducida al lenguaje 
humano, puesto que la escritura no 
es más que una traducción siempre 
frustrada del mundo. Enfermos de 
cartesianismo, hemos dado en creer 
que el mundo está compuesto de 
partes dislocadas entre sí. Concep-
tos como unidad se nos escapan; de 
allí que recurramos a las religiones, 
que nos dan “seguridad” a cambio 
de cerrar ojos y entendimiento. Y 
porque no hay mejor argumento 
que una pregunta, hago una: ¿Es la 

Consideraciones

Marietta J. García

historia la verdad?” Y me escanda-
lizo de mi presunción; por principio 
deberíamos comenzar por definir la 
verdad, y ya hay siglos de filosofía 
que siguen encargándose de eso (sin 
terminar de ponerse de acuerdo), así 
que enumero el segundo cuestiona-
miento: ¿Cómo me dicen los libros 
de historia eso que me cuentan? 

Hay una línea de pensamiento de la 
crítica literaria que considera que la 
literatura, y todo lo que en torno a 
ella gira, es endogámica; se basta 
a sí misma, pues. Y la pregunta que 
se hace es: ¿cómo se dice? (Yo diría 
incluso que toda la crítica literaria 
se sustenta en eso, no existiría de 
otro modo).

Lo cual no es de extrañar, puesto 
que la crítica literaria, prima de la 
historia, trabaja sobre documentos, 
sobre registros sujetos a una inter-
pretación subjetiva. Si me dieran a 
elegir en este momento (y en medio 
del fogonazo escritural) a la mejor 
crítica literaria que he leído en este 
país, elegiría a la historiadora Angeli-

Angelina Lemmo. El Nacional. Caracas,
18 mayo de 1986. Colección Hemeroteca Nacional.

para un diálogo
Dossier

historia y literatura

que apunta a la praxis
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la historia les hacía; demolidos 
por ella; excepto el observador, el 
que narra, el que, marginado de la 
historia ha abandonado el silen-
cio. Pero leyendo sólo la obra de 
Padura, ¿podemos comprender la 
Guerra Civil de España, la Revolu-
ción cubana y el estalinismo? Y la 
cuestión es muy sencilla: no; porque 
el escritor se remitió a documentos 
y archivos, como un historiador, 
para recrear seres reales ajusta-
dos al relato histórico desde su 
propia subjetividad. La excentricidad 
demodé del letrado que desprecia 
la historia como fuente de compren-
sión, no puede ser sino reaccionaria. 
Comprender la realidad china sólo 
leyendo Brothers (2005) de Yu Hua, 
es de una arrogancia infinita o de 
una fatal comodidad. 

Entonces tenemos un problema en 
esta relación (si es que la hay): los 
historiadores desdeñan la literatura 
por considerarla ficción (sin compren-
der que el artilugio que ellos intentan 
hacer con la palabra, con el relato, con 
la narracción, hunde sus entrañas en la 
ficción; la realidad es intraducible, ya lo 
hemos dicho), y los literatos o letrados 
(no sé cómo llamar a esa especie de 
seres que escriben ficción como modo 
de vida) son reacios a tomarse en serio 
a la historia, pero (por lo menos en el 
caso latinoamericano) recurren a ella 
una y otra vez como si de una fuente 
inagotable se tratase; quizá intuyen 
el vacío literario en torno a ella; quizá 
el instinto les reclama para contar lo 
mismo de otro modo, porque el cómo 

na Lemmo; no conozco otros escri-
tores que hayan dedicado parte de 
su tiempo a desmontar una obra a 
la que la autora considera ilegítima, 
en tanto Historia; pero que además, 
lo hace desde el lenguaje, desde la 
incorrección en el uso de las pala-
bras que denota, la contradicción 
de argumentos retóricos, la pésima 
utilización del vocabulario, y lo hace 
con ironía; para la autora, la histo-
ria debería estar más ajustada a la 
realidad, que a las especulaciones 
históricas de un mal escritor. La obra 
De cómo se desmorona la histo-
ria. Observaciones a la “Historia de 
Venezuela”, de Morón (1973), es un 
gran documento de crítica literaria. 
No tiene desperdicio, sobre todo 
porque a través de ella queda claro 
lo que la historia no debería ser. 
Lemmo muestra lo que es a través 
de lo que no. Y al hacerlo tumba el 
telón (yo estudié en el colegio con 
la Historia de Venezuela escrita por 
Morón) y me susurra: “te llenaron la 
cabeza de ficción, de galimatías, de 
contradicciones, de absurdos, a los 
que llamaron verdad”. 

Pero yo leo literatura, y admito, con 
un ligero rubor, que casi todo lo que 
sé sobre historia de Venezuela o del 
mundo, lo sé a través de novelas y 
cuentos. Entonces, claro, mi ignoran-
cia no puede evitar cuestionarles: ¿eso 
que ustedes, queridos libros de ficción, 
me cuentan sobre una historia X se 
ajusta a la verdad? Mi personalidad 
irónica sonríe y me mira de reojo. No 
necesita hacer la pregunta. La historia 

parece proveernos del dato confiable, 
verídico, de acuerdo con la autoridad 
que lo certifique, pero entonces allí 
entramos en otro terreno: la histo-
ria siempre ha estado en manos del 
Estado, que la usa como herramienta 
de “normalización” del pensamiento. Y 
la literatura me cuenta exactamente 
eso: la materialización de ese uso en 
seres concretos, imaginarios quizá, 
pero reales en su agonía existencial. 
No obstante, me remito siempre al 
libro de historia. 

Si leemos El hombre que amaba 
a los perros (2009), de Leonardo 
Padura, asistimos al devenir agóni-
co de unos seres dislocados por su 
momento histórico, excentrados 
de sí mismos por el reclamo que 

Josefina Ludmer. 
 Disponible en: http://blog.eternacadencia.com.ar

Busto de Herodoto. 
Copia romana de un original griego. Siglo II. 

Disponible en: http://commons.wikimedia.org
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Pedro Juan Gutierrez. Disponible 
en: http://rodrigosombraportfolio.wordpress.com
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es el espacio inagotable de la escri-
tura, y un historiador debería ser en 
esencia un escritor, y a la inversa. La 
materia prima de ambos es la memo-
ria y el lenguaje. 

No obstante, la pregunta inicial se 
mantiene. 

¿La memoria es la respuesta? ¿O hay 
otras? ¿El origen mítico del relato? ¿El 
mandato del lenguaje? ¿La necesidad 
de registrar y comprender el mundo 
que vive quien escribe? 

Personalmente, después de leer el 
capítulo dedicado a la batalla de 
Waterloo recreado por Victor Hugo 
en Los miserables (1862), me prometí 
nunca leer ningún libro de historia al 
respecto, para que no me echará a 
perder el poder de aquellas impre-
sionantes imágenes; de la misma 
forma que luego de leer Trilogía 
sucia de La Habana (1998) de Pedro 
Juan Gutiérrez, tuve la necesidad 
imperiosa de investigar la historia de 
la Revolución cubana. La propuesta 
es, desde el principio, la reflexión. 

¿No es acaso la frontera que las 
separa, demasiado frágil? 

El presente dossier intenta articular 
estas posibles relaciones desde distin-
tas miradas. El tema es inagotable y 
pasa, cómo no, por un cuestionamien-
to al sistema educativo. Es moneda 
común escuchar entre los jóvenes que 
las materias que más les fastidian 
son Literatura e Historia. No podemos 
darnos el lujo de creer en las casuali-
dades. No hay literatura sin identidad, 
como no hay historia sin lenguaje. 
Los textos que siguen a continuación 

son perspectivas que, en sus diversas 
propuestas, parecen ofrecer un mismo 
enunciado: la ligazón que hay entre 
una y otra es irrevocable. 

Sé que es de muy mal gusto cerrar 
un texto con una cita, pero no puedo 
evitar la tentación de remitirme a 
Josefina Ludmer, teórica argentina, 
quien en su texto Aquí América latina. 
Una especulación (2010), reflexiona 
sobre la literatura del año 2000 en 
el país sureño, muy inclinada hacia la 
novela histórica, pero en una especie 
de medio camino entre la novela y la 
historia, en un plano lingüístico y de 
sentido que ella le llama “literaturas 
posautónomas”, y quizá no le venga 
tan mal a la historia que queremos 
escribir si estamos en un proceso de 
Revolución Popular: “Estas escritu-
ras no admiten lecturas literarias; 
esto quiere decir que no se sabe o 
no importa si son o no son literatu-
ra. Y tampoco se sabe o no importa 
si son realidad o ficción. Se instalan 
localmente y en una realidad coti-
diana para fabricar presente y ese es 
precisamente su sentido”. 

 Étienne Carjat. Retrato de Víctor Hugo. 1876. 
Colección de la Biblioteca Nacional de Francia.

Robert Alexander Hillingford. Wellington at Waterloo (detalle). (s/f). 
Disponible en:: http://commons.wikimedia.org 
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Caricatura política que utiliza los viajes de Gulliver 
para ilustrar los acontecimientos en Francia durante 

la revolución liberal de 1830. 

F. d’Orléans. La patrie est en danger. 1830. Colección 
Tissandier, Biblioteca del Congreso, Washington. 

Disponible en: http://www.loc.gov
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NO MUCHO TIEMPO 
ha en una escuela 
de Historia de cuyo 
nombre no quiero 
acordarme, pero en la 

que todos se sentían más científicos 
que Newton o Pascal, me di a veces 
a la usanza de comenzar el curso 
de Historia Contemporánea con las 
primeras páginas de Eugénie Grandet 
(1833), por considerar que el retrato 
que de la burguesía hace Honoré de 
Balzac en el imperturbable personaje 
del señor Grandet, proveedor de vinos, 
era una muy buena síntesis –mejor 
que muchas históricas– de la Euro-
pa decimonónica que empezaba en 
la Bastilla e iba de la revolución a la 
restauración, pasando por el imperio.

Otro tanto hice con Stendhal, valién-
dome de su Rojo y Negro (1830), y 
conmovido, como cualquier lector, 
por aquella escena en que, tras pági-
nas de meditado y sutil suspenso, 
descubrimos que el preciado tesoro 
personal que el joven Sorel oculta 
en el clandestino fondo de su male-
ta es una estampita de Napoleón, 
¿quién lo diría –me preguntaba en 
voz alta en plena clase–, el imperio 
como fuente de inspiración jacobi-
na, el mismo imperio que, por cierto, 
modeló la Francia de Napoleón III y 
a la que tanto contribuyó sin saberlo 
el socialismo utópico de Saint Simon 
a través de su discípulo Eufantin? 
Esta era mi forma de sugerir a mis 
alumnos sutilezas tan propias de 
la novelística como difíciles para la 
historiografía. Pero día a día aumen-
taban sobre mí las miradas de recelo.

Hubiera podido hacer lo mismo (y de 
hecho lo intenté con un seminario 
diseñado a los efectos) con Bonder-
ville, personaje de Oliver Twist 
(1837-1839) de Dickens o con Emma 
Bovary (Madame Bovary, 1857) de 
Flaubert. Qué hipótesis histórica ha 
penetrado mejor que el persona-
je dickensiano aquella psicología 
del capitalismo, tan cruelmente 
expuesta por el flemático Pitt en el 
parlamento inglés, según la cual 
para nadie es un secreto que para 
amasar una fortuna es preciso hacer 
harina a los demás. ¿Y no conven-
dría, al menos un tantito así, a la 
historia del movimiento feminista 
pasearse por las meditadas páginas 
de Madame Bovary? 

Quien quiera estar cerca de la histo-
ria humana cuando de la revolución, 
en un país como China, se trata, que 
asome su cabeza historiográfica al 
Shanghai que nos pinta Malraux en 
La condición humana (1933). Y quien, 
más allá del recetario sociológico, 
quiera aproximarse a eso que el 
mundo desarrollado llamó subdesa-
rrollo, vaya y léase El astillero (1961), 
de Onetti. Nada ilustra mejor la falaz 
y criminal mojigatería moralizadora 
del imperio estadounidense que una 
lectura de El americano impasible 
(1955), de Graham Greene; ¿disfrutará 
alguien de una dimensión así de este 
fenómeno en un libro de historia?

Como es fácil imaginar, el seminario 
fue un rotundo fracaso tras el que 
terminé releyendo, una vez más, a 
solas en mi cubículo, la Odisea (s. VIII 
a.C.), supongo que con el pueril propó-
sito de alejarme lo más posible de la 
historia contemporánea. Mi idea no 
era convertirla en una historia de la 
literatura, cosa por la que nunca me 

Oscar enrique León

   Del mito 
 de la naturaleza 
científica de la historia



“la historiografía es 
narrativa; es decir, el 

conocimiento histórico 
es, entre otras muchas 
cosas, un problema de 

lenguaje, de conciencia, 
como diría Joyce”

Menchi Sabat, Retrato de Juan Carlos Onetti. 
En: http://laboratoriodeescritura.com 

Andre Malraux en 1976. Colección Biblioteca del 
Congreso, Washington. En: http://www.loc.gov

Graham Greene. En: http://listas.20minutos.es
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he interesado mucho. Yo pretendía 
mostrar que el estilo excesivamente 
impersonal de la historiografía que 
practicábamos, basada en entes y 
fuerzas anónimas (conceptos, tenden-
cias, partidos, clases, intereses, econo-
mía, política, etc.) privaba al historiador 
de una aproximación a la realidad de 
la que la novelística no sólo disfrutaba, 
sino en la que consistía por excelen-
cia. Por otra parte, también pretendía 
llamar la atención sobre el hecho de 
que la historiografía es narrativa; es 
decir, el conocimiento histórico es, 
entre otras muchas cosas, un proble-
ma de lenguaje, de conciencia, como 
diría Joyce –otro novelista; lo que para 
entonces ya no me atreví a mencionar.

Y no hizo falta. Una tarde, un furi-
bundo estudiante se levantó de su 
asiento y me espetó diciéndome que 
él había ido a aquella escuela para 
estudiar historia, que para nada le 
interesaban las novelitas, y que si yo 
quería dedicarme a algo así que me 
fuera a la Escuela de Letras; dicho lo 
cual salió del salón tras un contun-
dente portazo que aún resuena en 
mis oídos. El resto hizo mutis. Mutis-
mo total que no resuena menos, por 
cierto. Esta es la respuesta que yo 
hubiera dado si la ira del que se largó 
o el silencio de los que se quedaron, 
me lo hubieran permitido.

En este, como en cualquier tema, 
cuanto se diga en mucho dependerá 
del punto de partida. Para quienes 
convencidos están de que la historia 

es una ciencia, será tan inútil como 
odioso hablar de las posibles relacio-
nes que se pudieran establecer entre 
aquélla y la literatura. Y, muy por el 
contrario, para quienes pensamos que 
la naturaleza científica de la historia 
no es sino uno de los grandes mitos de 
la historiografía que más ha contribui-
do a empobrecerla, encontraremos en 
ello un contraste más bien enrique-
cedor y que, incluso, plantea ciertas 
exigencias en términos de conciencia 
y estilo que, en atención a su supuesta 
condición de ciencia, muchos están 
dispuestos a subestimar.

Los marxistas se cuentan entre quie-
nes más han contribuido al mito de la 
historia científica, cuando, desde un 
principio, se apresuraron a calificarse a 
sí mismos de científicos en detrimento 
de ese otro socialismo al que llamaron 
utópico. Con ello creían desentrañar 

la naturaleza misma de un devenir 
histórico que seguía las pautas teóri-
camente fijadas como método. Sólo 
que, como dice Vayne, si el método es 
la realidad misma, entonces no hay tal 
método. Claro que si la historiografía, 
producto de una concepción así, fuese 
del exquisito estilo de Marx y no de la 
total ausencia de estilo que mostraron 
gran parte de los mediocres manuales 
soviéticos, por ejemplo, a nadie causa-
ría escozor alguno la historia científica.

Sin embargo, la historiografía es, 
en gran medida, una cuestión de 
estilo que muy a menudo subesti-
mamos como mera formalidad que 
nada pone o quita al conocimiento. 
El famoso texto de Marx, La lucha 
de clases en Francia de 1848 a 1850 
(1850), poco menos que el manual 
de historia política europea de la 
segunda mitad del siglo XIX y la 
primera del XX, se basa en la dicoto-
mía, del todo literaria y metafórica, 
revolución bonita-revolución fea, 
con la que el autor nos coloca frente 
a lo que él llama la dialéctica del 
proceso que va de febrero (caída de 
Luis Felipe de Orleans) a junio (huel-
ga obrera de Lyon) de aquel año 
1848. Si esto no es estilo, y estilo que 
determina el enfoque historiográfico 
y, por lo tanto, el conocimiento de 
aquel proceso, no sé cómo llamar-
lo. Al menos según mi experiencia 
académica, la llamada historia 
científica es testimonio de tan poca 
rigurosidad epistemológica como de 
poca conciencia respecto al lengua-
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Karl Marx. 
Colección Biblioteca 

del Congreso, Washington. 
En: http://www.loc.gov
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je, en virtud de lo cual pensamos que la verdad y la 
objetividad están al margen de él. Pero, para decirlo de 
nuevo en palabras de Joyce, el maestro, el lenguaje es 
conciencia. Y esto no es mera exquisitez filológica, por 
cierto.

Como en toda narrativa, el discurso historiográfico no es 
sino un problema de lenguaje con el que intentamos 
captar, representar y significar la realidad. La conciencia 
histórica lo es a través de este proceso. Por interme-
dio del lenguaje es que el discurso se relaciona con la 
realidad que aprehende. Se abre aquí la puerta a todo 
un aspecto filológico que no es el caso abordar. Lo 
único que quiero señalar es que ese estilo impersonal, 
donde el narrador se prohíbe a sí mismo utilizar el yo, 
los símiles, metáforas e imágenes literarias, que más 
lo vinculan a la novelística que al laboratorio, y tanto 
se afana en mostrarnos una historia que se mueve 
según fuerzas anónimas y se rinde ante su objetivi-
dad, no es un científico, sino un pobre narrador.

La historiografía no es sino literatura veraz, 
hasta donde cada quien puede serlo. Voltaire 
la comparaba con una obra de teatro, y 
nos dice que su modelo era Molière. Que 
cada quien busque su Molière dentro de sí 
mismo, o sólo será capaz de escribir historia 
científica. Lo único que diferencia una obra 
de historia de una novela es que a ésta le 
basta ser verosímil mientras que aquella 
ha de ser verdadera. Desde este punto 
de vista, la existencia real de Grandet o 
Sorel es dato de poca o ninguna importan-
cia en la dimensión novelística, pero lo es 
todo en una dimensión historiográfica. De 
acuerdo con su concepción dramá-
tica, si a Malraux no le parece que 
se deba consumar el atentado 
contra Chan Kai Shek, éste no 
se perpetrará, y poco importa 
que esto sea, como en efecto 
fue, históricamente real. A 
diferencia del novelista, 
el historiador no disfruta 
del privilegio de tomar 
este tipo de decisiones. El 
novelista ha de montar 
una trama perfecta. El 
historiador ha de atenerse 
a la suerte de toparse con 
ella, a jirones, deshecha, 
incierta.

Yo no creo en la historia 
novelada, ni en la novela 
como fuente de ella. Lo prime-
ro me parece de mal gusto. Y lo 
segundo una mera irresponsabili-
dad. Pero, por lo mismo, tampoco creo 
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Personajes de un libro de Dickens. Entre 1950 y 1970. Colección  Biblioteca del Congreso, Washington. 
Disponible en: http://www.loc.gov

Leslie Ward. “Caricatura de Charles Dickens en 1870”. 
1900.  Colección  Biblioteca del Congreso, 

Washington. Disponible en: http://www.loc.gov
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en la historia científica, ni en el prejui-
cio de que una historia así la aleje 
de la novelística. En uno y otro caso 
estamos ante una misma estruc-
tura narrativa, sujeta a los mismos 
elementos esenciales del lenguaje y 
la conciencia. ¿Por qué en lugar de 
seguir sentada a las puertas del reino 
de la ciencia social, papelote episte-
mológico que sólo un nefasto como 
Duverger pudo asignar a la historia, 
no emigrar al infame barrio de la 
narrativa donde nació y creció sin 
complejos el mismísimo Heródoto?

Las que he mencionado aquí, y 
muchas otras, son lo que llamo nove-
las históricas, no porque se apeguen 
a la historia tal cual –aunque muchas 
veces lo hagan, como en el caso 
obsesivo de Stendhal– sino por el 
modo en que la historia constituye 
una suerte de superpersonaje de 
fondo en la trama desarrollada por 
ellas. Son novelas que se dejan inspi-
rar por lo histórico, que para rebasarlo 
han debido primero sumirse en sus 
profundidades, hacerse a sus detalles, 
sin prejuicio alguno convivir con sus 
grandezas y sus miserias. Por ello, 
pueden iluminar a la historia propia-
mente dicha, afinar vista y olfato de 

la historiografía sobre lo humano, 
aprender a cuidarnos de nuestra 
tendencia a hipotecarlo todo a nues-
tras hipótesis.

Ese Grandet, sentado a las puertas 
de su casa girando uno sobre otro 
los pulgares de sus manos entre-
cruzadas y pendiente en medio de 

su somnolencia del sol y de la lluvia, 
cuya fortuna no sólo proviene de su 
oficio de maestro tonelero durante 
la revolución, el imperio y la restau-
ración sino, también, de los molinos 
medievales heredados de antiguas 
aristocracias y que alquila por un 
precio exorbitante al pueblo zarra-
pastroso que ha de acudir a ellos 
para moler su trigo. Tal es el burgués 
del que nos habla Balzac y al que 
define como aquél que no sabe nada 
de nada; el mismo Grandet siempre 
dispuesto a ajustarse el gorro frigio, 
dar hurras al emperador o acatar con 
sumisión a la dinastía que lo suplan-
tó. Un burgués difuso a medio cami-
no entre la era agrícola y la indus-
trial, cuya ambigüedad difícilmente 
alcanzaremos con nuestro concepto 
de clase y de revolución. Es bueno 
saberlo así. ¿Qué puede importar que 
algo así nos haga menos científicos, 
cuando, en realidad, nos torna más 
acuciosos, detallistas y profundos?

No me apena decirlo: aprendí a 
cambiar el concepto de revolución 
que aprendí de Marx y de Lenin, 
leyendo a Balzac, Dostoievski, Tolstói 
y Malraux, entre otros. El joven japo-
nés, que se debate entre la enseñan-
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“…sugiero leer mucha 
literatura. Es la única 

forma de captar sanamente 
las limitaciones de la 

historiografía, de las cuales 
su supuesta naturaleza 

científica es una de las más 
criminales para  
el narrador…”

Ilustración de Daniel Hernández para el libro de Honoré de Balzac Eugénie Grandet. 
Philadelphia, George Barrie & Son, 1897. 

J. Allen St. John. Retrato de Honore de Balzac. 1899. 
En: The Works of Honore de Balzac, Vol. 1. Filadelfia, 

Avil Publishing Company, 1901.
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za ancestral de la naturaleza sagra-
da de la vida, propia de las filosofías 
orientales, y el principio bolchevique 
de una revolución según el cual el fin 
justifica los medios, mientras aguar-
da agazapado en una esquina el 
paso del vehículo en el que viaja el 
inefable presidente, me enseñó más 
sobre este tipo de proceso político 
llamado Revolución que el mecanicis-
ta concepto de dictadura del prole-
tariado o los períodos estalinistas de 
la historia universal. Probablemente, 
nunca la miseria de los momentos 
iniciales de la revolución industrial 
fue representada mejor que con esa 
pieza literaria titulada Una modesta 

proposición (1729), en la que Swift 
propone comerse a los niños pobres 
que pululan por las calles de Ingla-
terra como sucedáneo del lechón, 
con lo cual los magnates no tendrían 
que privarse de una exquisitez así 
y el Estado se ahorraría los costos 
de manutención de los albergues 
atestados. Es esta una miseria retra-
tada completa, incluida la miserable 
mezquindad de lo que en poco tiem-
po será la gran burguesía que llega 
hasta hoy.

Yo no haré respecto a la historiogra-
fía la pregunta que alguien hizo algu-
na vez respecto a la filosofía: si existe 

literatura ¿para qué filósofos? Pues 
nunca será lo mismo lidiar con lo que 
ha de ser constatado como aconteci-
do que con un drama literario perfec-
tamente montado. Pero sugiero leer 
mucha literatura. Es la única forma 
de captar sanamente las limitaciones 
de la historiografía, de las cuales su 
supuesta naturaleza científica es una 
de las más criminales para el narra-
dor. Todo historiador es un narrador 
que comienza por estimarse como 
tal, o se pierde en la infamia que 
acarrea a su propio oficio. 

DOSSIER
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Georg Lukács y Béla Balázs. Disponible en: http://thecharnelhouse.org



Vista del Kremlin frente al río. Moscú. 1934. Colección  Biblioteca del Congreso, Washington. 
Disponible en: http://www.loc.gov
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L
A NOVELA HISTó-
RICA es un subgé-
nero literario que 
parece tener en la 
actualidad mucho 
éxito, a pesar de 

que algunos estudiosos decretan 
de vez en cuando su crisis. Es tan 
leído que muchas de las obras 
que en la actualidad se podrían 
considerar best-seller, son cata-
logadas –muchas veces de forma 
osada– como novelas históricas. Es 
un tipo de narración que, a primera 
vista, parece haber existido desde 
hace mucho tiempo y que pareciera 
mostrarse en cualquier relato que 
sitúa la acción en algún momento 
del pasado, mientras más lejano 
mejor. No es así. Ni la novela históri-
ca es un relato que tiene como telón 
de fondo un determinado contexto 
histórico ni es tampoco historia 
novelada. Entonces, no es tan fácil, 
como pareciera, aprehender lo que 
es la novela histórica. 

El intelectual marxista Georg Lukács 
fue el primero que elaboró una teoría 
sobre la novela histórica. Su estudio 
no solo es ya un clásico, sino que 
es el modelo y referencia para las 
investigaciones que sobre esta mate-
ria se desarrollarán hasta la fecha. 
Lukács dio un lugar y una fecha de 
nacimiento a la novela histórica, la 
situó en un contexto histórico, anali-
zó sus distintas fases y sus rasgos 
primordiales. Se puede afirmar que 
lo escrito con posterioridad han sido 
actualizaciones o cuestionamientos a 
sus planteamientos.

Este texto está dedicado a comen-
tar la obra de Georg Lukács titulada 
La novela histórica. No pretendemos 
analizar este tipo de novela, asunto 
muy interesante, pero que puede 
esperar, a la luz de los grandes apor-
tes que el teórico húngaro ha hecho 
para captar las peculiaridades de una 
forma narrativa tan cara tanto para 
los conocedores del subgénero, como 
para los historiadores a los que les 
atrae la enmarañada correspondencia 
entre historia y literatura. 

Pero, ¿por qué hablar en estos tiem-
pos posmodernos y acomodaticios de 
una obra escrita en la Unión Soviética 
de Stalin?, ¿qué interés puede tener 
en la actualidad conocer las ideas de 
un autor marxista húngaro (combi-
nación de palabras que ahora parece 
un enigma) sobre un subgénero que 
pareciera estar más relacionado con 
el mundo del mercado editorial que 
con el de la literatura? Este texto tiene 
el propósito de convertir en dispensa-
bles estas preguntas.

Entre 1936 y 1937 escribió Lukács 
La novela histórica. En esos años 

Georg Lukács 
 y la novela histórica

MarianeLa tOvar núñez

se encontraba exiliado en la Unión 
Soviética. Dato que no pretende ser 
una simple muestra de erudición o 
mero sesgo del oficio, se menciona 
para resaltar, tal como habría seña-
lado el propio filósofo húngaro, que 
este texto es fruto de una época de 
crisis: ya se ha terminado el Segun-
do Plan Quinquenal de la URSS y 
estamos en el umbral de la Segunda 
Guerra Mundial. En apariencia, son 
tiempos pocos propicios para hablar 
de literatura.

En este texto, Lukács registra el 
surgimiento y desarrollo de la novela 
histórica en Europa. Esta nueva 
forma de narrar germinará en los 
años que median entre la Revolución 
francesa y la caída de Napoleón 
(1789-1814), ya que, según este autor, 
es en este periodo cuando Euro-
pa adquiere consciencia histórica. 
Durante este breve lapso de tiempo 
se desarrollaron más transforma-
ciones que en los siglos anteriores y 
surgen los ejércitos de masas, lo que 
hizo necesario explicar las circuns-
tancias y objetivos de la guerra, 
además de que permitió que gran 

“Lo que importa para la novela 
histórica es probar con medios 
poéticos la existencia, el mero ser 
de las circunstancias y las figuras 
históricas”.

Georg Lukács



“…estudiar el desarrollo de 
la novela histórica no es la 
intención de Lukács, es más 
bien uno de los resultados 
de un objetivo teórico de 

mayor alcance: las  relaciones 
dialécticas entre el proceso 

histórico y las formas 
literarias, en este caso,  
la novela burguesa…”
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cantidad de hombres ampliaran sus 
horizontes geográficos. Todas estas 
circunstancias hicieron que para gran 
parte de los europeos, la historia se 
entendiera como “un ininterrumpido 
proceso de cambios” y sintieran que 
intervenía directamente en cada una 
de sus vidas.

Todos estos fenómenos explican la 
aparición de la novela histórica a 
principios del siglo XIX, específica-
mente en la Inglaterra de 1814. Es 
la forma narrativa de la burguesía 
europea triunfante en la economía, 
en la cultura, en su concepción de 
la historia y en su idea de identidad 
nacional. El escocés Walter Scott 
será quien originará este subgénero 
con su obra Waverley. Afirma Lukács 
que fue el primer escritor capaz de 
configurar “lo histórico-social en el 
destino de cada individuo”. Scott da 
vida a periodos de transformaciones 
de la mano de un personaje medio 
que actúa como distintivo interce-
sor de poderosas fuerzas opuestas. 
Los grandes personajes históricos 
cumplen el papel de figuras secun-
darias, y este escritor los construye 
de tal forma que los individualiza, 
sin monumentalizarlos o disminuir-
los. En su relato logra elaborar una 

atmósfera de autenticidad al crear 
una compleja interacción entre la 
élite y los sectores subalternos, que 
son quienes realizan las acciones 
heroicas. Sin duda alguna, muchos 
de estos rasgos van a caracterizar la 
forma compositiva de este subgé-
nero, además, tal como afirma el 
pensador húngaro: “ese problema 
formal de la novela histórica tiene 
un claro contenido histórico-político 
popular”. Se entiende, entonces, por 
qué la obra de Scott significó una 

inflexión en la historia de la novela. 
A partir de ella, la novela social se 
verá obligada a percibir la sociedad 
dentro de un proceso histórico. 

Esta perspectiva permitirá a Lukács 
penetrar de manera original en la 
obra de los novelistas europeos, 
especialmente los del siglo XIX (a 
quienes conoce muy bien), tales 
como Scott, Cooper, Manzoni, Pusch-
kin y Gogol, Víctor Hugo, Sthendal,  
Balzac y Tolstói, entre otros. Estudia 
sus procedimientos compositivos, 
sus concepciones de la historia, 
penetración del elemento dramá-
tico en la novela, las razones del 
surgimiento del drama histórico, el 
impacto de las ideas filosóficas y los 
métodos de la creación del realismo, 
por cierto, una de sus inquietudes 
como crítico literario. 

No obstante, estudiar el desarro-
llo de la novela histórica no es la 
intención de Lukács, es más bien 
uno de los resultados de un objetivo 
teórico de mayor alcance: las rela-
ciones dialécticas entre el proceso 
histórico y las formas literarias, en 
este caso, la novela burguesa. Esta 
posición teórica determina sus crite-
rios metodológicos: trazar las líneas 

Henry Raeburn. Retrato de Sir Walter Scott. 1822. Disponible en: htpp://wikipedia.org Edward Waverly. En Scott, Walter. Waverly. 
Nueva York, P.F. Collier & Son. 1902.
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“…por otro lado, la mayoría 
de los historiadores 

tienen todavía una actitud 
displicente hacia la literatura 
y otras expresiones artísticas, 

como si todo lo que no sea 
traducible en un dato duro 
no mereciera su atención o 

deba ser tomado como simple 
pasatiempo…”

M
E
M
O
R
IA

S
 D

EV
EN

EZ
U

EL
A

  N
º 

3
1

AGOSTO-SEPTIEMBRE 2014 31

principales del desarrollo histórico 
y el análisis de los vínculos entre los 
procesos socioeconómicos y una 
determinada concepción del mundo, 
con su consiguiente producción 
artística; posición que crea nuevos 
problemas que solo pueden platear-
se una teoría estética marxista y 
una teoría literaria marxista. Es este 
objetivo teórico-metodológico el que 
explica la trascendencia de su obra.

Este libro de Lukács puede parecer, 
en esta época del “todo vale” y de 
los cuestionamientos constantes al 
academicismo, demodé o un recuer-
do de un periodo superado. Sin 
embargo, este pensador húngaro 
tiene mucho que enseñarnos tanto 
a los críticos literarios como a los 
historiadores (tan apartados de 
cualquier formulación teórica). En 
primer lugar, su ética: conocía muy 
bien la literatura europea, sobre 
todo –como modestamente decía– 
la del siglo XIX e, independiente-
mente de las posturas políticas de 
los autores analizados, fue capaz de 
valorar la importancia de sus obras 
y de entenderlas como parte de un 
proceso histórico. En segundo lugar, 
no se limitó al mero estudio de la 
producción cultural europea, sino 

que sus investigaciones estaban 
enmarcadas dentro del objetivo de 
elaborar una teoría estética marxis-
ta. Y lo más importante: fue capaz 
de captar la forma como la litera-
tura –y agregaríamos las manifes-
taciones artísticas– expresaba la 
mentalidad (o cambio de mentali-
dad) de una época; un ejemplo es su 
comprensión de la novela histórica 
como una peculiar expresión de la 
adquisición de la conciencia histórica 

por parte de un sector de la pobla-
ción europea. 

En Venezuela, para gran parte de los 
críticos literarios, la historia conti-
núa siendo un elemento anexo a la 
producción literaria y, por lo tanto, 
los hace incapaces de captar lo 
históricamente específico de esta 
época; por otro lado, la mayoría de 
los historiadores tienen todavía una 
actitud displicente hacia la literatura 
y otras expresiones artísticas, como 
si todo lo que no sea traducible 
en un dato duro no mereciera su 
atención o deba ser tomado como 
simple pasatiempo. Esta actitud 
expresa la creencia de que la histo-
ria es una ciencia y niega un hecho 

–sí, un hecho– que es reconocido 
por Lukács en su obra: las estrechas 
relaciones entre literatura e historia. 

En definitiva, la obra de Lukács, 
en especial este libro, es el mejor 
ejemplo de un principio que tanto 
estudiosos de la literatura como 
historiadores deberíamos reprodu-
cir en nuestra labor: “asimilar todo 
lo valioso de la anterior evolución y 
elaborarlo críticamente”.

Thomas Cole. El último de los mohicanos. 1827. Disponible en: http://artmight.com C. P. Elliot (dibujo) y W. E. Marshall (grabado). Retrato de 
J. Fenimore Cooper. Disponible en: http://savpeople.com
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CORRE EL AÑO DE 1929. Hay  
en París un agite tremen-
do. Se trata sobre todo de  
un alborozo intelectual. 
Poetas, músicos y escrito-

res transitan las calles como alucina-
dos. Es el París de los surrealistas. De 
Buñuel estrenándose en el cine con Un 
perro andaluz, de Dalí y André Breton 
con su Segundo Manifiesto surrea-
lista y de Ramón Gómez de la Serna 
recitando ingeniosas greguerías en un 
pequeño café de Montparnasse.

Sentados en medio de la bohemía 
están tres jóvenes latinoamericanos. 
Uno se los puede imaginar como 
deslumbrados aunque, probable-
mente para ellos, estar rodeados 
de otros literatos e intelectuales 
es como estar en familia. Son Alejo 
Carpentier, Miguel Ángel Asturias y 
quien se convertiría en uno de los 
pensadores más destacados del siglo 
XX venezolano: Arturo Úslar Pietri.

Es ese aire parisino de vanguardia 
el que insufla vida a las páginas 

Las lanzas 

Martín s. niñO

de Las lanzas coloradas, publicada 
por primera vez en Madrid en 1931 y 
seleccionada como una de las mejo-
res obras literarias de ese año. 

Es una novela de conflictos y de 
exploración de hondonadas humanas 
que usa el acontecimiento histórico 
como tramoya para representar un 
drama: la Segunda República está en 
peligro, se desata el infierno sobre la 
tierra y aparecen personajes terribles 
como Boves y su Legión Infernal, Bolí-
var es apenas una sombra en ciernes 

¿novela histórica de vanguardia?
coloradas
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Las lanzas 

y las gentes de toda condición se ven 
forzadas a tomar partido entre un rey 
lejano o una república imprecisa. 

Las lanzas coloradas es una obra 
contemporánea con el avant-garde 
europeo, escrita en desacato al 
costumbrismo y criollismo latinoa-
mericano de la época. Es la defen-
sa del autor a la libre creación por 
medio del lenguaje, independiente-
mente de las convenciones literarias. 
“La vanguardia –así disputará Úslar 

Pietri a César Vallejo en 1927– no es 
ni individual ni nacional, es un fenó-
meno de nuestra cultura que cae 
sobre todos y que estamos en el 
deber de ponerle los hombros para 
que se apoye”.

A diferencia de lo que temía Vallejo, 
la vanguardia latinoamericana no 
se convirtió en una copia al calco 
de la francesa. Úslar Pietri no repitió 
la prosa absurda e insólita de los 
surrealistas –como en el título del 
poemario de Breton titulado El revol-
ver de cabellos blancos. 

La originalidad de Las lanzas colora-
das se halla en su tema, que rompió 
con la tradición paisajística del crio-
llismo para centrarse en los persona-
jes. Esto, aunado al uso libérrimo del 
lenguaje, dio como resultado unas 
imágenes literarias de gran poesía: 
“La sangre chorrea de las lanzas, 
corre por las astas, se coagula en el 
labrado de las manos, trepa por los 
brazos tensos, alcanza los cuerpos 
y baña la mitad del caballo. Caballo 
alazano con el lado derecho oscu-
ro, caballo zaino con el lado dere-
cho negro, caballo bayo con el lado 
derecho marrón, caballo blanco con el 
lado derecho rojo. Los hombres sien-
ten la sangre secarse sobre los brazos 
como el revestimiento de una arma-
dura, salpicar y tejerse sobre el pecho 
como unos alamares absurdos”. 

En contraste con la propuesta teórica 
de Georg Lukács, escrita entre 1936 
y 1937, Úslar Pietri no ve la novela 
histórica como un subgénero literario 
con características particulares, más 
bien, considera a la literatura como un 
campo ilimitado de creación, donde el 
ensayo puede fundirse con la poesía y 
con la novela.

En Las lanzas coloradas el carácter 
histórico no se debe al escenario de la 
Guerra de Independencia, ni tampoco 
a la presencia apenas esbozada de 
José Tomás Boves o José Félix Ribas. 
Todo eso es ficción. Es una novela 
histórica porque es un producto del 
momento y del contexto en que se 
escribió, convirtiéndose así en parte 

de la literatura de vanguardia de la 
Venezuela de comienzos de siglo XX. 
Úslar Pietri dirá: “Toda novela que 
se proponga dar un testimonio de 
lo humano es coetánea inseparable 
del tiempo en que se escribe y de 
su circunstancia, aunque trate de 
sucesos que ocurrieron muchos siglos 
antes”. Lo que equivale a decir que 
toda novela pasa algún día a conver-
tirse en documento histórico.

Irónicamente, Las lanzas colora-
das es testimonio del pensamiento 
del siglo XX mucho más que del de 
los años de la Guerra de Indepen-
dencia. Para nosotros, constituye 
un deleite pensar que quizás la 
preocupación humanista del joven 
Úslar Pietri, reflejada en el alma 
y en el destino desesperado de 
sus personajes, se anticipaba 
una década al existencialismo de 
Sartre. 

Esta oportunidad de inspeccionar 
el pasado que provee la literatura 
es algo que la antropología histó-
rica ha descuidado inexcu-
sablemente. Se acuden a 
los registros históricos, se 
consultan los textos de los 
historiadores pero se igno-
ra olímpicamente la prosa 
narrativa; y qué decir de la 
poesía, obviando el hecho 
importantísimo de que la 
antropología no va en busca 
de hechos ni acontecimientos, 
sino de comprender contextos 
culturales. Entender el sentido 
que tienen las cosas.

André Kertész. Los muelles en la madrugada. París. 
1929. Disponible en: http://www.loc.gov

“Irónicamente, Las lanzas 
coloradas es testimonio 

del pensamiento del siglo 
XX mucho más que del de 
los años de la Guerra de 

Independencia”
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Por ejemplo, las fuentes históricas nos pueden confirmar 
que existía un lazo entre Úslar Pietri y Juan Vicente Gómez, 
que muchas veces fue comensal en la mesa del dictador 
y que incluso estaba en la casa de éste cuando falleció en 
1935. No obstante, poco nos pueden contar sobre la fugaz 
amistad que trabó con los jóvenes de la Generación del 
28: Jóvito Villalba, Raúl Leoni, Andrés Eloy Blanco y Rómulo 
Betancourt, salvo que las lealtades comprometidas del 
joven escritor –su padre era militar a las órdenes del dicta-
dor– volvieron la relación incompatible.

Sin embargo, en Las lanzas coloradas conseguimos la 
siguiente escena: un grupo de jóvenes universitarios se 
ha reunido clandestinamente en un viejo trapiche para 
leer el Contrato social de Rousseau: “Todas las ideas, 
todos los conceptos que se desprendían de la lectu-
ra eran recibidos con un entusiasmo ávido. Los unos 
increpaban a los otros, entablaban discusiones, impro-
visaban comentarios, entre cuyo ruido la voz del lector 
naufragaba a ratos. A nadie se le ocurría pensar de un 
modo más o menos filosófico sobre la verdadera esen-
cia de las doctrinas. Sólo sabían aceptarlas o rechazar-
las calurosamente”.

¿Reminiscencia de la juventud insurgente del 28? ¿Es 
el trapiche una excusa, una imagen literaria oportuna 
para invocar fantasmas de los antiguos amigos? ¿Úslar 
Pietri, enmascarado como narrador omnisciente, les está 

Tito Salas. Emigración a oriente, 1814. Colección Casa Natal del Libertador.

DOSSIER
Las lanzas coloradas: ¿novela histórica de vanguardia?

Arturo Úslar Pietri. 
Colección Catalá, Archivo Audiovisual de la Biblioteca Nacional. 
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diciendo que no comparte su entusiasmo por las ideas 
comunistas, que no acepta ni rechaza ideologías caluro-
samente, que su espíritu pragmático las somete simple-
mente a escrutinio? 

Lo que queremos sugerir con este ejemplo es que, a 
pesar de estar ambientada en el siglo XIX, Las lanzas 
coloradas nos sirve más para entender el pensamien-
to del autor y su contexto. Es un reflejo del espíritu de 
su época. No es el proceso de independencia sino la 
vanguardia del siglo XX lo que envuelve a la novela y le 
da su carácter histórico.   

A este respecto nos parece muy reveladora la afirmación 
que hace Úslar Pietri sobre la literatura venezolana: “La 
novela y el cuento venezolanos, más allá de lo que indivi-
dualmente valga cada autor, son el reflejo y la confesión 
de una manera de ser, de obrar, de entender la vida y de 
realizar el destino, que es el manadero de la existencia 
histórica de un pueblo”.

Las lanzas coloradas es un fragmento precioso de nues-
tra cultura, más valioso por cuanto constituye un testi-
monio de nuestra historia contemporánea. Es también un 
llamado de atención a la antropología histórica para que 
se deshaga de ese desdén insoportable con que trata a 
la literatura y a la poesía.  

 Generación del 28.
Colección Catalá del Archivo Audiovisual de la Biblioteca Nacional. 

DOSSIER
Las lanzas coloradas: ¿novela histórica de vanguardia?

Portada de Las lanzas coloradas 
de la Colección de la Biblioteca Ayacucho. 



El estrecho abrazo
entre la 

Lo dicen los bestsellers de no ficción, las publicaciones  
de periodismo literario y el efecto viral de algunas piezas  

en Internet: en pleno siglo XXI, las crónicas gozan  
de un auge editorial

Crónica y la Historia

Retrato de Arístides Rojas. En: Rojas, Arístides. Un libro en prosa. Caracas, Rojas Hermanos, 1876.
Colección Libros Raros, Biblioteca Nacional. 
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POR DOQUIER SE  
consiguen estos textos 
de sucesos en el 
tiempo, con conciencia 
autoral y voluntad de 

seducir al lector. Un género híbrido 
que sirve, entre otras cosas, para 
contarnos por segunda vez, y hasta 
mejor, nuestras propias experiencias. 

Una cosa –efímera– es haber visto 
los funerales del presidente Hugo 
Chávez por TV; y otra experiencia 
muy distinta –para recordar por 
años– fueron las narraciones sobre 
el mismo tema de los venezolanos 
Boris Muñoz y Eulimar Núñez. Entre 
una noticia y el relato de esa noticia, 
hay una distancia del tamaño del 
mundo y sus posibilidades. El cronis-
ta es un trovador documentado, 
porque hace algo más que informar: 
cuenta historias. 

Las que mejor ilustran las sociedades 
de hoy, están a la orden del día. Las 
repetidas elecciones presidenciales 
de Zimbabue, donde el único que 
gana es Mugabe. De cómo funcio-
na la Torre de David en el centro de 
Caracas, la favela vertical más alta 
del mundo. En Mongolia, el surgi-
miento de unas patrullas ecológicas 
bien particulares, vestidas de negro 
y con cruces nazis. Y el hombre que 
vende a domicilio películas piratas, 
muy rebuscadas, convencido de 
su invaluable aporte cultural a los 
suburbios de Santiago de Chile. 

La crónica es un cuento que es 
verdad, definió Gabriel García 
Márquez. Asistimos entonces al espa-
cio donde el testigo se convierte en 
personaje –y los muchos testigos, en 
polifonía de voces–, para el recuento 
minucioso de los enredos y las trucu-
lencias que tienen lugar en la reali-
dad. Este espacio se llama crónica 
y los que lo cultivan no siempre son 
reporteros o narradores –a veces no 
son ni lo uno ni lo otro, aunque termi-
nen convertidos en ambas cosas con 
cada texto–. La premisa del género 
es concreta: hechos verídicos narra-
dos con herramientas literarias.

Periodismo + Literatura = 
¿Historia?

Esto de que a la crónica se le llame 
híbrida a cada rato no viene gratis. 
Su naturaleza no es una sola sino 
varias en combinación. En un texto 
sin desperdicio, ya clásico en la 
materia, Juan Villoro la llamó a 
secas «El ornitorrinco de la prosa». 
Porque:

“De la novela extrae la condición 
subjetiva, la capacidad de narrar 
desde el mundo de los personajes y 
crear una ilusión de vida para situar 
al lector en el centro de los hechos; 
del reportaje, los datos inmodifica-
bles; del cuento, el sentido dramá-
tico en espacio corto y la sugeren-
cia de que la realidad ocurre para 
contar un relato deliberado, con un 
final que lo justifica; de la entrevis-
ta, los diálogos; y del teatro moder-
no, la forma de montarlos; del 
teatro grecolatino, la polifonía de 
testigos, los parlamentos entendi-

HensLi raHn sOLórzanO

dos como debate: la ‘voz de pros-
cenio’, como la llama Wolfe, versión 
narrativa de la opinión pública 
cuyo antecedente fue el coro 
griego; del ensayo, la posibilidad 
de argumentar y conectar saberes 
dispersos; de la autobiografía, el 
tono memorioso y la reelaboración 
en primera persona. El catálogo 
de influencias puede extenderse y 
precisarse hasta competir con el 
infinito. Usado en exceso, cualquie-
ra de esos recursos resulta letal. La 
crónica es un animal cuyo equilibrio 
biológico depende de no ser como 
los siete animales distintos que 
podría ser”.

Lo curioso de este organismo 
formado a partir de otros organis-
mos no es su alegoría de monstruo, 
ni que tenga un pie en los datos 
duros del periodismo y otro en los 
trucos literarios; sino su efectivi-
dad a la hora de intentar aprehen-
der ese batiburrillo de cosas que 
llamamos presente. Queriendo o sin 
querer, el resultado de esta premi-
sa híbrida supera a las disciplinas 
que la componen, para proponer 
entonces una historia de lo cotidia-
no: narraciones de acontecimientos, 
públicos o anónimos, que serán 
dignas memorias para las genera-
ciones de hoy y las de mañana. 

¿Son estos papiros multidiscipli-
narios los que salvarán nuestra 
memoria del olvido? La reporte-
ra Maye Primera lo ve como una 
cuestión de aguante del más apto, 
en la selva de los tiempos: “La 
única expresión del periodismo que 
tiene posibilidad de sobrevivir a su 
época es el periodismo que entien-
de esa época y que ayuda al lector 
a entenderla. El periodista que 
no estudia el pasado para buscar 
el origen de lo que ocurre en el 
presente, nunca entenderá nada de 
lo que pasa y mucho menos sabrá 
informarlo y explicarlo. Y ya sabe-
mos de las geniales decisiones que 
son capaces de tomar los pueblos 
cuando no están bien informados”.

José de Oviedo y Baños. Historia de la conquista 
y población de la provincia de Venezuela. Madrid, 

Imprenta de D. Gregorio Hermosilla, 1723. 

Dossier
historia y literatura
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Érase una vez en latín

El concepto de la crónica parece 
escabullirse nada más nombrarlo. 
En el prólogo de su antología Mejor 
que ficción (2012), Jorge Carrión, 
cronista joven y volado, afirmó que 
ni siquiera estamos ante un género 
híbrido, sino ante un debate “inclu-
sivo con los géneros (literarios) y las 
formas textuales de cada momen-
to histórico”. Cada autor pareciera 
tener una idea propia de la materia, 
que poco o nada se parece a la del 
autor de al lado, y que a pesar de 
todo funciona de lo lindo. 

Aparte de la ecuación periodismo 
+ literatura, y a falta entonces de 
una definición definitiva, solo una 
cosa más puede sacarse en claro: 
la respuesta espontánea de un 
viejo maestro. En una ocasión, el 
periodista español Alfonso Armada 
arrinconó a su entrevistado: ¿La 
crónica es la mejor forma de contar 
la realidad? El legendario reportero 
estadounidense Jon Lee Anderson 
no tuvo que pensarlo siquiera. “Sí, 
sí”, le dijo sin chistar, dos veces para 
aplacar las dudas. 

Algo cierto en todo esto es que 
la materia que nos interesa viene 
directo del latín chronica. Remite 
a los libros “en que se refieren los 
sucesos por orden de tiempo”, dice 
en el DRAE. Dicho de otra manera: 
no solo se vincula a la historia sino 

también a los anales, aquellos volú-
menes donde se recogen de forma 
cronológica las noticias más impor-
tantes sobre un campo específico, 
ya sea de la cultura, la ciencia o la 
política. 

El color exacto.  
Cronicar es documentar

Aparte de informarlo y entretenerlo 
a uno de un solo golpe, ¿para qué 
nos sirve este tipo de textos hoy 
en día? La crónica cuenta lo que no 
pueden los reportajes de la prensa 
diaria, y a pie juntillas, de una reali-
dad que muchas veces sobrepasa 
a la ficción. El género es una forma 
de historiar lo cotidiano, nues-
tra lectura del presente mientras 
naufragamos en el océano contem-
poráneo. 

Hoy en día se lee la crónica tal 
como cuando apareció por prime-
ra vez: con la emergencia por lo 
desconocido. Y así la leerán en el 
futuro, tanto el historiador quisqui-
lloso como el nostálgico retro por 
la época en que vivimos. Del mismo 
modo en que nosotros acudimos a 
las Crónicas de Indias, para docu-
mentarnos sobre el color exacto 
que tenían las perlas en las aguas 
del Nuevo Mundo. 

Ahora bien, ¿qué tienen en común 
seres tan dispares como Cristóbal 
Colón y Américo Vespucio? ¿Qué 

DOSSIER
El estrecho abrazo entre la crónica y la historia

Portada del libro: Earle Herrera. La magia de la 
crónica, Caracas, Dirección de Cultura, Universidad 

Central de Venezuela Caracas, 1986. 

“La crónica nace estrechamente vinculada a la historia propiamente 
dicha. Podríamos añadir: es la primera forma de “historiar”. Las aguas 
se comenzarán a separar cuando esta última va creando un discurso 
sistematizado, elaborando un método, delineando sus objetivos hasta 
convertirse, hoy, en una ciencia de estudio e investigación, con sus leyes y 
cuerpo teórico definidos. La crónica no se plantea estas exigencias y queda 
como relación de hechos, estampa, testimonios donde el cronista no toma, 
como el historiador, distancia de lo que narra. Por el contrario, está inmerso 
en su propia relación y cuenta desde adentro, lo que vio y oyó.”

Earle Herrera

comparten el cazafortunas deveni-
do sacerdote Juan de Castellanos y 
el austero fray Íñigo Agustín Abbad 
y Lasierra? Las memorias de un 
Nuevo Mundo escritas de su puño 
y letra. Datos, pálpitos y aventuras 
que ahora podemos llamar histó-
ricos, y de los cuales ellos mismos 
fueron testigos y relatores. Solo a 
partir de sus testimonios, de la poli-
fonía y el contrapunto de sus voces, 
podemos imaginarlos con precisión. 

En nuestro idioma, el género “está 
irremediablemente asociado a los 
primeros conquistadores españoles 
–escribe Alberto Barrera Tyszka– 
que se decidieron, por múltiples 
y diversos motivos, a contar…”. 
Contarnos las maravillas que veían 
con sus propios ojos, y los vericue-
tos de la trama horripilante en que 
los envolvió su momento. 

Y ¿por qué? Porque ellos compren-
dieron, tal como nosotros, que lo 
único que no se acaba es el tiempo. 
El tiempo sigue sin acabarse excep-
to para los que vamos de pasada, y 
además dependiendo de la caridad 
de alguien que se digne a echar los 
cuentos como son, con todas las 
letras, aún cuando ninguno de los 
testigos quede en pie para vivirlos 
por segunda vez.



Invasión y poblamiento 
(Siglos XVI, XVII y XVIII)

•	Cristóbal Colón
•	 Juan de Castellanos 
•	 fray Pedro de Aguado
•	 fray Pedro Simón 
•	 fray Íñigo Agustín Abbad y Lasierra
•	 José de Oviedo y Baños

Democracia: Del gendarme 
 a la hegemonía del partido (Siglo XX)

•	Teresa de la Parra
•	Manuel Díaz 

Rodríguez
•	Luis Urbaneja 

Achepohl
•	 José Rafael Pocaterra
•	Rufino Blanco 

Fombona
•	Rómulo Gallegos
•	Gil Fortoul

•	Arturo Uslar Pietri
•	Antonio Arráiz
•	Miguel Otero Silva
•	 José Ignacio Cabrujas
•	Aquiles Nazoa
•	óscar Yánes.

•	Armando José 
Sequera

•	Luis Britto García
•	Earle Herrera
•	 José Roberto Duque
•	Alberto Barrera 

Tyszka
•	 Ibsen Martínez
•	Leonardo Padrón
•	Boris Muñoz
•	Eulimar Núñez

•	Maye Primera
•	Diajanida Hernández
•	Eduardo Febres
•	Leo Felipe Campos
•	Albinson Linares
•	 Jessenia Freites 

Guedes, entre otros.

Fuente: Alcalá 
Bermúdez, Ángel Daniel. 

República por quinta vez  
(Siglo XXI ) 
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José Roberto Duque, escritor 
venezolano que ha cultivado la 
crónica, especialmente en temas 
como la violencia durante los años 
del puntofijismo y la lucha política 
popular. Entre sus publicaciones 
se encuentran: La ley de la calle. 
Testimonios de jóvenes protago-
nistas de la violencia en Caracas 
(junto a Boris Muñoz, 1995), Guerra 
nuestra. Crónicas del desamparo 
(1999) y Vivir en frontera (2004). 

José Ignacio Cabrujas (1937-1995) fue 
un escritor y actor caraqueño que 
cultivó géneros como la dramaturgia,  
la dirección teatral,  
el guión cinematográfico y televisivo,  
el periodismo, y la crónica, principal-
mente en su sección sabatina  
de El Nacional durante  
el año 1992. 

DOSSIER
El estrecho abrazo entre la crónica y la historia

Venezuela en CróniCa

República, Independencia  
y Guerra Federal (Siglo XIX)

•	Simón Bolívar
•	Andrés Bello
•	Simón Rodríguez 
•	Alejandro Humboldt 
•	Aimé Bonpland 
•	Fermín Toro
•	Rafael María Baralt 
•	 Juan Vicente 

González 
•	Daniel Mendoza
 

•	Rafael Bolívar 
Coronado

•	Miguel Eduardo Pardo
•	Gonzalo Picón Febres
•	Manuel Vicente 

Romero García 
•	Cecilio Acosta 
•	Arístides Rojas 
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D
ESDE UN AUTOBÚS, 
como un flâneur 
del tráfico auto-
motor, sudoroso, 
cansado, asus-
tado, la mirada 

de Andrés Barazarte se desplaza 
inquieta sobre los escaparates de las 
tiendas, los avasallantes anuncios 
publicitarios, los traseros de amorfas 
mujeres, los rostros y gesticuladores 
labios de inaudibles conversaciones 
de los emigrantes italianos, cana-
rios, que transitan por una avenida 
sin nombre del centro de la ciudad. 
Presenciamos que detrás de la 
mirada de Andrés se abre el espa-
cio urbano de El Silencio, con sus 
majestuosos edificios pintados de 
blanco, con sus largos corredores 
de salomónicas columnas y arcos 
que asemejan a los claustros góti-
cos de la época del barroco y que 
dan sombras a los comercios que allí 
abundan, como adornados nichos, 
o colmenas sustentadoras de extra-
ños néctares. Estos son los edificios 
construidos en una época (en la 
década de los 40) en que la ciudad 
comenzaría a modernizarse, a fundar 
sus espacios urbanos. Su arquitecto, 
Carlos Raúl Villanueva, diseñó sus 
espacios recreándose en el pasado 
colonial de la ciudad, quizá, con la 
idea de que sus estructuras recorda-
ran un estilo de vida aristocrático que 
debió existir en las primeras funda-
ciones hidalgas de la ciudad. 

Antiguamente, El Silencio era casi 
una periferia, el extremo oeste de 
la ciudad; a partir de allí comen-
zaban las rancherías aledañas al 
Calvario y Caño Amarillo; hacia este 
último sector nacían los barrios El 
Observatorio, La Cañada y Monte 
Piedad;  hacia el otro: El Guarataro y 

La Caracas de los 60

Oscar GOnzáLez B.

Grande, al este de la ciudad naciente. 
Con la llegada de la dictadura perezji-
menista la invasión arquitectónica se 
aceleró con la misma velocidad con 
que la ciudad se modernizaba: nuevos 
comercios, nuevas avenidas, superau-
topistas, nuevas urbanizaciones para 
las nuevas clases medias y emergen-
tes. Hasta ese periodo la ciudad fue 
creciendo ordenadamente. 

Con la llegada de la era democrática 
la ciudad sufriría bruscos cambios 
en su arquitectura, en sus espacios 
urbanos. Los nuevos espacios altera-
ron por completo el orden creciente 
de la ciudad, se construyeron nuevas 
urbanizaciones cuyas calles carecían 
por completo de calzadas, de aceras, 
como Los Palos Grandes. La ciudad 
creaba sus nuevos espacios para la 
masa rodante de los parques auto-
motores y no para la masa amorfa 
de sus transeúntes. Si la arquitec-
tura de la época perezjimenista fue 

en la mirada de País portátil

Los Eucaliptos. Con la fundación de 
los edificios de El silencio, la ciudad 
comenzó a expandir su centro, su 
casco urbano, a quitarle terreno a 
su periferia. La construcción de El 
Silencio fue un triunfo de la urbani-
dad sobre la marginalidad periférica 
de la  ciudad. Fue el primer gran 
paso a una modernización urbana. 
Modernización que no se detendría 
solamente allí, en ese sector. Luego, 
en la década de los 50, se inicia-
ría la construcción de las torres de 
El Silencio, en la que perdería su 
“nariz” el antiguo Teatro Municipal, o 
desaparecería el hotel Majestic. 

Con el ingenio de Cipriano Domínguez 
(el arquitecto de Las torres de El Silen-
cio) la ciudad emprendería el camino 
a una “arquitectura de masas”. Pronto 
aparecerían imponentes moles sobre 
pequeñas calles que se transforma-
rían en bulliciosas avenidas, tal como 
sucedió con la calle Real de Sabana 

Panorámicas y vistas aéreas de Caracas. Colección Mendoza y Mendoza, 
cortesía Archivo Audiovisual Biblioteca Nacional de Venezuela.

Página anterior: Javier J. Véliz. Fotomontaje para 
País portatil. 2014. CNH.
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y ha sido la que creó y diseño con 
buen gusto estético los espacios 
más modernos de la ciudad, o la que 
permitió su modernización, enton-
ces la arquitectura de la democracia 
ha sido la arquitectura del horror, 
del horror a lo moderno, mas no a 
la modernización acelerante de las 
nuevas tecnologías. 

La transformación de los espacios 
–dictadura y democracia– la vemos 
a través de los ojos de Andrés: un 
edificio que tapa la vista de otro, un 
terreno baldío a su lado, o una vieja 
casa, una calle a la que no logra 
llegar, un edificio residencial que no 
logra encontrar. Es Andrés perdido 
por la calle Los Manolos –hoy famosa 
por sus numerosos hoteles de dudosa 
categoría–, busca una dirección, lleva 
media hora dando vueltas en círcu-
lo, siente el fuerte tráfico automotor 
como amenazantes rugidos de lentas 
y colosales bestias. Todo lo que toca 
la mirada de Andrés adquiere propor-
ciones gigantescas, animalescas, 
grotescas. Los autos se convierten 
en inmensos rebaños de tortugas, el 
tráfago humano en un convulsionado 
hormiguero, los anuncios publicitarios 
en conciencia orientadora. 

Ante los ojos de Andrés la ciudad 
se nos muestra deshumanizada, 
violenta, oscura, cruel, aun su propia 

vida citadina es opaca, tanto como 
la misma pensión en la que habi-
ta. La vida nocturna de la ciudad 
está casi ausente de la visión de 
Andrés, la mayoría de sus acciones 
y actividades clandestinas suce-
den durante el día. La ciudad se nos 
muestra bañada de su constante luz 
tropical, llena de los olores que el 
calor despierta y sudando su misma 
humanidad. Ahora Andrés se despla-
za por la avenida Sucre, llena de 
anuncios luminosos que aún no se 

han encendido. El oeste ha crecido, 
se ha expandido velozmente sobre 
las faldas del Ávila. Las populosas 
barriadas de la ciudad ya no son San 
Juan, Altagracia y La Pastora; sino 
Lídice, Manicomio, Los Frailes y Los 
Magallanes. Estos eran los lugares 
a los que llegaba la mayoría de los 
emigrantes de las provincias, de los 
campos. En ellos entraban y se asen-
taban también numerosos emigran-
tes europeos. asi todos estos lugares 
se han convertido en laberintos de 
interminables callejones. Asistimos 
a la aventura de Andrés con Delia, 
atravesando uno de esos laberintos. 

La aventura comienza en un peligroso 
barrio de suroeste, El Guarataro; se 
emprende una carrera desesperada 
para huir de la violencia policial, de 
las balas que silban por el aire, un 
pequeño Teseo guía a nuestros perso-
najes que parecen saltar entre hojas 
de zinc, paredes de tablas, casi sin 
tiempo para detenerse a contemplar 
las miserias, la marginalidad, que hay 
en esos lugares. Terminada la carre-
ra, nuestros personajes aparecen en 
un sector mucho más al oeste de la 
ciudad, ya en otro barrio, en una zona 
mucho más alejada del centro.

“Honor y gloria a los caídos”, “Viva el 
Frente Armado de Liberación Nacio-
nal”, leen los ojos de Andrés en las 
fachadas de lejanos edificios que 
asoman desde lo alto de los cerros. 
Son los famosos superbloques del 
23 de Enero, que aún hoy tienen 
una historia hecha con el plomo de 
las balas, de muerte, de supuestos 
guerrilleros urbanos, de revolucio-
narios sin ideología, de delincuencia 
y drogas. Nuevamente, la mano 
constructora del arquitecto Villanue-
va rehaciendo la ciudad que crece, 
tornándola vivible, agradable a los 
ojos, pero son las muchedumbres de 
sus habitantes los que hacen invivible 
la ciudad, los que tornan desagrada-
bles sus espacios. 

Muchos llegaron a ella, a la ciudad, 
a poblar sus rincones, a ampliar sus 
horizontes, a probar una mejor suer-
te de la que les ofrecían sus lugares 
de origen. Atraídos por la quimera de 
una mejor vida, las esperanzas de un 

DOSSIER
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Plaza Venezuela, Caracas, 1967. Colección Justo Molina, 
del Archivo Audiovisual Biblioteca Nacional de Venezuela.

Víctor Hugo Irazábal, Ilustración País Portátil,  
En: González León Adriano, País portátil, Caracas, 

Rayuela, 2003.
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próximo ascenso o éxito social, o al 
menos una cierta estabilidad. Muchos 
llegaron sin saber un oficio, dispuestos 
a convertirse en obreros industria-
les, en bedeles de instituciones, en 
vendedores de tenderos, buhoneros, 
o en simples sirvientes domésticos. 
Así, sentimos que Andrés ha llegado 
a Caracas sin ninguna visión clara de 
lo que quiere. Lo vemos sin trabajo, 
movilizándose de un lado a otro dentro 
del caparazón urbano de la ciudad.  
El norte, el sur, el este o el oeste, se 
fusionan todos en un solo lugar, en 
un solo centro, la plaza Venezuela no 
parece distar mucho de la plaza Catia, 
ambos lugares se convierten en espa-
cios abstractos que se diferencian sólo 
por los contrastes urbanos diferentes. 
Contrastes que sólo son notorios por 
la complejidad urbanística con que ha 
crecido la ciudad. Notamos que hacia 
el oeste, la ciudad ha desarrollado un 
tipo peculiar de construcción, de arqui-
tectura muy ajena al que la ciudad ha 
desarrollado por el este.  Los extremos 
de la ciudad que llega a tocar la mira-
da de Andrés se pueden trazar en una 
línea recta sin centro, sin puntos inter-
medios, una línea recta que podemos 
seguir desde la misma avenida Sucre, 
empalmándola con la Bolívar; luego 
con el parque Carabobo, Los Caobos, 
para terminar en la plaza Venezue-
la. El lugar más extremo al que llega 
Andrés por el este de la ciudad es Bello 
Monte. Allí, a ese pequeño apartamen-
to donde hace el amor con Delia; y 
ésta es el único personaje que aparece 
más al extremo del oeste de la ciudad, 
caminando por la plaza de una urbani-
zación de superbloques hecha para las 
clases populares. 

Las veces que Andrés pasa por el 
centro de la ciudad lo hace casi 
siempre acompañado de Eduardo; es 
como si el narrador nos quisiera decir 
que Andrés carece de centro, que no 
puede detenerse solo en el centro de 
sí mismo, pues su inseguridad, sus 
dudas lo mantienen como un ser que 
sólo sabe estar al margen, aislado, 
excéntrico de toda acción. En el grupo 
de anarquistas Andrés es casi una 
nulidad, gira alrededor de las órdenes 
de Eduardo, quien es además el único 
personaje que se desplaza solo por el 
centro de la ciudad. Allí, en el antiguo 

cine Hollywood de La Candelaria, en 
una terraza de un café de emigran-
tes, él se encontrará –sin querer– con 
un personaje de su pasado. Esta 
escena es la patética de la obra y la 
inentendible. Eduardo ve a través de 
un oscuro cuarto a un viejo profe-
sor de sus años escolares, el eslavo 
Stanivschi, a quien ha enloquecido 
no tan sólo su psicosis maníaco-
persecutoria, sino su inadaptación 
a la vida pública del país, al sol del 
trópico, a la mentalidad del Caribe. 
Este personaje deja entrever la locura 
que acecha a cada uno de los perso-
najes en la medida en que viven su 
violencia carente de ideología. En 

ningún momento se entienden clara-
mente los motivos de las protestas 
callejeras. 

Los espacios humanos de la ciudad 
–en la obra y aún en nuestra actua-
lidad–, parecen estar reservados a 
las cafeterías, o a las cervecerías, 
como los únicos espacios en los que 
se puede hacer vida pública, o vivir 
cierta mundanidad auténtica. Son los 
espacios que funcionan como válvu-
las de escape a la presión citadina, 
en los que el diálogo puede ser posi-
ble, a pesar de lo bullicioso de esos 
lugares. Pero son estos espacios los 
que en modo alguno han contribuido 
a darle una imagen genuinamente 
cosmopolita a la ciudad. Los apar-
tamentos de las zonas urbanas que 
visita Andrés asemejan cárceles, 
viviendas sólo para guarecerse, 
ratoneras o covachas que sirven para 
permanecer oculto del ojo público, y 
no para crear un espacio hecho para 
la privacidad, o la intimidad. Es como 
si los apiñados espacios urbanos de 
la ciudad estrecharan el corazón de 
sus individuos, condenándolos a la 
soledad o a actos suicidas como los 
de Andrés, que inmola su absurdidad 
cuando se le presenta la oportunidad 
de comulgar con su sangre y emular 
con su acción el heroísmo de un 
Epifanio Barazarte.

DOSSIER
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Monika, Doppert, Álbum: La calle es libre. 1981. 
Colección Fundación Museos Nacionales, cortesía Galería de Arte Nacional-CINAP.

Adriano González León. En: González L. Adriano, País 
portátil. Barcelona, Editorial Seix Barral S.A., 1969.



L
O PRIMERO POR 
anotar: un ensayo no 
es un tratado, ni una 
tesis, tampoco una 
investigación en su 
sentido más conven-

cional (no responde a las necesida-
des del método científico, ni de un 
presupuesto teórico muy estable). ¿Y 
entonces? ¿Qué hace? Entra en un 
tema. Más que “tratarlo”, lo acaricia: 
sugiere, seduce, imagina, fanta-
sea, conjetura y propone un punto 
de vista a partir de la vacilación (y 
el vacilón: ¿por qué no?). El temple 

–el tempo– del tipo de ensayo que 
intento dibujar ahora es más lúdico, 
menos erudito y siempre literario. 

Un tema no se agota, va cultivándo-
se en un arte de hacer conexiones: 
puedo comenzar hablando de unas 
moscas revoloteando alrededor de 

una mesa y terminar en una reflexión 
sobre cómo se me perdieron de vista: 
desde mi ventana escuché un tiroteo 
y algo hizo ondular mi atención. Vistas 
las cosas así, un ensayo –a fin de 
cuentas, arte de la deriva– se propo-
ne ir a contracorriente de las zonas 
más transitadas del pensamiento, 
instala en sus entrañas la extrañeza, 
quizá lo ambiguo. Sus preocupacio-
nes son algo vagabundas y volátiles: 
escritura interrumpida que recoge la 
notación de la consciencia y sus esta-
dos, fotografía de un instante privile-
giado; examen de consciencia, medi-
tación sobre el gélido silencio que 
flota luego de los tiros y unos corne-
teos que me ponen un tanto capcioso. 
Noticia del futuro, periódico de ayer. 
La historia se comió una vida y no se 
dio cuenta: todavía no ha llegado a 
las costas áridas del archivo (¡y en la 
tarde, Héctor, materia olvidada!).
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Ante la pregunta sobre las relaciones 
entre el ensayo literario y la historia, 
asumo con un punto de provocación 

–y deliberadamente– estas notas casi 
al voleo: diría Montaigne que así van 
mostrándose los rasgos de mi propia 
condición y humor. Ensayo: de qué 
está hecho y cómo va moviéndose 
mi pensamiento, si acaso tengo uno, 
cómo y de qué manera va mostrán-
dose en su vaivén. Esta libertad me 
conduce a unos límites genérica-
mente inestables, aunque la reflexión 
siempre tenga su nota dominante. De 
ahí su carácter rapsódico, caprichoso, 
casi experimental: más que exponer 
una certeza, el ensayo se ocupa de 
transformarla en incertidumbre (lo 
que vacila en la vida puede desem-
bocar en sus frágiles confines). En 
ese sentido, un ensayo es una expe-
riencia del yo: meditación en voz alta, 
el cuarto olvidado del tiempo y sus 
apremios, casi monólogo interior en 
torno a las ocultas relaciones que 
hay entre unas moscas, los tiros, 
ahora unos corneteos y esto que voy 
diciendo, porque después de todo la 
historia es algo así como una inmen-
sa montaña de mierda y la literatura 
solo va recogiendo el registro de lo 
que se desbarranca. 

Pienso ahora en Virginia Woolf y Un 
cuarto propio. Su libro trata sobre 
las relaciones entre las mujeres y la 
escritura; desde la época victoriana, si 
entendí bien, no podían escribir, tenían 

que dedicarse al hogar y no contaban, 
lo digo así, al garete, con un cuarto 
propio ni con el dinero necesario para 
mantener su vocación (me perdona 
el lector alguna imprecisión eventual: 
presté el libro a un amigo y no me lo 
ha querido devolver, quizá se lo llevó 
por delante el torbellino de la histo-
ria); el hecho de no poder escribir, ni 
leer, en el peor de los casos, no impli-
ca que no hayan tenido acceso a las 
ventanas de las casas donde vivían: 
podían, aun en su confinamiento, oír y 
preparar las corrientes de una litera-

“…más que exponer 
una certeza, el ensayo se 
ocupa de transformarla 

en incertidumbre  
(lo que vacila en la vida 
puede desembocar en 

sus frágiles confines)…” 

tura por venir (y el estribillo: “estaba 
como sola en una sociedad inescruta-
ble”). Pero tampoco es muy necesario 
irse tan lejos: si en el Londres de la 
brillante y atormentadísima Woolf 
ocurría esto, hay que pensar también 
en los Comentarios reales del Inca 
Garcilaso de la Vega: mitad indígena, 
mitad español, perplejo espectador 
de un mundo que estaba formándo-
se –o deformándose– ante sus ojos, 
tuvo una visión bifronte, quebrada. 
La historia lo hizo ensayista, él no lo 
pidió: solo una circunstancia históri-
ca –1492 y todo lo que vino con esa 
fecha– lo situó en un punto de mira 
que hoy podría considerarse “privi-
legiado”, porque después de todo 
prefiero la polifonía del testimonio 
dislocado a la tragicómica pasión de 
lo monológico.

Pienso justo ahora en Octavio 
Armand. Salió meteóricamente de 
Cuba dos veces –Batista, Castro– y 
después de algunas vueltas por 
Nueva York y otros países se vino a 
Caracas y aquí tiene unos buenos 
años. Lo cierto es que desde su 
infancia Armand no ha vuelto más 
a Guantánamo, donde nació, pero 
recuerda, sueña y recrea ciertos 
episodios con claridad y asom-
bro. Esta visión, la del doble exilio, 
dislocada como la del Inca, pone su 
escritura en un torbellino proble-
mático y cuando menos estimulan-
te: ¿cuál es el lugar del escritor si la 

George Charles Beresford. Virginia Woolf. 1902. 
Disponible en: www.wikimedia.org

David Padilla. El Inca Garcilaso de la Vega. S/f. Dis-
ponible en: http://estudiodavidpadilla.blogspot.com

Cristóbal Rojas. Boceto para La lectora. 1890. 
Colección Fundación Museos Nacionales, 

Galería de Arte Nacional-CINAP.



Tito Salas. Mi delirio sobre el Chimborazo. Circa 
1950. Colección Panteón Nacional de Venezuela. 

Fotografía: Alejandro González.  
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historia de su país traspasa la suya 
de un modo directísimo? Armand 
me expuso una muy curiosa teoría 
que voy moldeando cada vez más a 
mi gusto: la del revelado personal. 
El ensayista, fundido con el poeta, 
el narrador y el cronista, entra en 
un punto más acá de la historia y 
más allá de la literatura, quizá un 
tanto borroso, una extraña fron-
tera donde la realidad entra en 
desquiciada constelación y mues-
tra sus aspectos casi delirantes: 
las moscas, el tiro, los corneteos y 
la escritura son solo fragmentos 
de esa montaña de mierda que 
va abriéndose y algunos tienen 
chance de registrar los derrumbes 

–historiadores, los llaman– de esa 
fuerza que siempre se escapa: la 
del absurdo, eso que sobrepasa el 
entendimiento y muchas veces la 
expresión no contiene.

Ahora mismo entro en un borde 
confuso, vuelvo a la teoría de 
Armand y agrego otro punto que 
él mismo me proporcionó: leer el 
documento como ficción y la litera-
tura como historia. De esa manera, 
puedo al menos entrar en el cuarto 
de revelado: el Inca, Woolf, Armand, 
son creaciones –generaciones– de la 
historia: todo está en un oculto conti-
nuum y solo a veces es dado advertir 
esas presencias. La literatura le da 
martillazos a la historia, la padece 
y seguro la detesta. La historia es 

la jaula –que lo diga Pound– y los 
historiadores –sin salir: ¿y quién lo 
hace?– escriben sobre los que han 
querido escapar de su influjo entrópi-
co. En suma, angustia por el tiempo.

Claro, los más serios me mirarán con 
una ceja en alto, pero yo les saco su 
estampita del Montañés para que se 
queden tranquilos y corran, si quie-
ren, con toda la fuerza posible, hacia 
otras páginas: mejor pensar –sin 
tanto ánimo concluyente– con la 
sensación de estar en un paso y ver 
pasar al pensamiento paseándose y 
de pronto, en un tris, obra del inatra-
pable azar, un fragmento desarman-
te de la realidad: me asomo otra 
vez, veo a unos policías, los tiros se 
fueron hace rato, encontraron quizá 
su rumbo y comenzó la historia no 
escrita y desbordante: la de ese 
Sísifo que sube y baja de su morada 
con sus pequeñas miserias hasta que 
su nombre migra hacia la página roja 
y alguien, como dice Héctor, pega su 
nombre en el album del olvido.

En un punto, el ensayo quita el rostro 
y sigue buscando en el aire nuevas 
moscas: cuando la historia se mani-
fiesta como la histeria de un poder 
que intenta imponer sus puntos de 
vista. Brodsky, exiliado hasta de su 
lengua materna, diría: el agente más 
inmediato de la historia es el Estado 
y su pulsión tentacular. Aquí empie-
zan las dislocaciones y los desplaza-

 “La literatura le 
da martillazos a la 
historia, la padece 
y seguro la detesta. 

La historia es  
la jaula…”

E. O. Hoppe. Ezra Pound. 1920, 
Disponible en: www.wikimedia.org

Oswald De Andrade. 1928. 
Disponible en: http://www.folha.uol.com.br
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“Brodsky, exiliado 
hasta de su lengua 
materna, diría: el 

agente más inmediato 
de la historia es el 
Estado y su pulsión 

tentacular”

José Lezama Lima. S/f. 
Disponible en: http://www.encaribe.org
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mientos de sentido que desembocan 
en preguntas. ¿Las “reflexiones” de 
Maquiavelo no contienen una historia 
del poder y sus fines? ¿La Gramática 
de Bello no “ensaya” el origen de la 
lengua hablada por los americanos? 
¿La biografía de Octavio Paz sobre 
Sor Juana Inés de la Cruz no es el 
retrato de una mujer que para salir 
de una jaula buscó refugio en otras? 
¿Lezama Lima no trazó una forma 
de la expresión americana cuando 
creó al Señor Barroco, síntesis de 
las contradicciones del pasado y del 
porvenir? ¿Y Miranda, en sus diarios 
de Moscú, no hizo algo parecido a 
la biografía de su yo? Pero la histo-
ria también lanza sus mensajes en 
forma de ironía: pienso en un judío 
confinado en un campo de concen-
tración. Ante la inminencia de la 
muerte, se puso a dar una charla 

–con suerte la divertida hermana del 
ensayo– sobre Proust: resistencia 
ante el tiempo agotándose y perdido. 
Qué faena.

Un par de cosas en torno a una 
forma expresiva que está cerca del 
ensayo: me refiero al manifiesto. 
Con un punto de distancia, puede 
asumirse su lectura como lo que va 
ensayándose en lo que llaman por 
ahí el pensamiento de una época. 
Es curioso: hay algo en la historia 
que va preparándose dentro de sí 
misma, como ofreciendo sus terri-
bles vísperas al futuro. Aquí, creo, la 

foto se me ha empezado a reve-
lar: pienso en algunos textos de 
Simón Bolívar –“Mi delirio sobre el 
Chimborazo”– y su Maestro, pero 
sobre todo pienso ahora en Brasil: 
en el año 1928 Oswald de Andrade 
escribió su Manifiesto Antropófa-
go. Cada cierto tiempo lo releo con 
curiosidad y encuentro acentuado 
el mismo rasgo: una civilización se 

va componiendo a martillazos, en sí 
misma va anidándose –anudándo-
se– una expresión –más tarde será 
ensayo, más que todo por un asun-
to formal: también podría llamarse 
poema, cuento, crónica, canción, 
cuadro, danza, película– y encuentro 
su aparecer más terrible en ese tiro 
que mencioné más arriba, cuando 
el hombre se convierte en lobo del 
hombre por un par de zapatos, un 
fajo de billetes, un carro. Pero la 
antropofagia tiene sus costados más 
poéticos –lo que no excluye nunca 
la sangre y la mierda– y eso puede 
advertirse en el Manifiesto escrito 
por Andrade. Allí es posible encontrar 
precisamente un ensayo sobre la 
historia de la expresión americana: 
el cansancio cuando se agolpa y 
expresa en revuelta; las formas del 
pasado –en su urgencia por ser revi-
talizadas– encuentran su animación 
en un desplazamiento: alguien come 
lo que le interesa y lo expresa, en dos 
platos, digerido, traducido, “experien-
cia personal renovada”. 

Cuando eso está pasando, solo ahí 
está cumpliéndose el revelado: lo 
que se ensaya en un cuerpo está 
lanzando una ola de extrañamiento 
sobre la historia, la está enmendan-
do a su manera y empujándola hacia 
su desbarrancadero. 

Pequeño y feliz instante.

Joseph Brodsky. s/f. Disponible en: http://sunrecords.blogspot.com

DOSSIER
Notas para un revelado



Carmelo Fernández. Sin título. Biblioteca Nacional de Colombia. S/f. Foto: Oscar Monsalve Pino. Galería de Arte Nacional.
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D
ESDE HACE UN 
tiempo, tanto 
críticos literarios, 
como escritores y 
lectores del conti-
nente parecen 

coincidir en satisfacer cierta pulsión 
memorialística a través de una clase 
de novela que atañe al hecho históri-
co, y que se presenta como un relato 
más real, o más verosímil, que aque-
llos que tradicionalmente ocupaban 
el espacio imaginario del pasado 
colectivo. Cierta novela histórica 
latinoamericana luce a los ojos de 
muchos como un relato efectivo, en 
oposición a la narración demagógica 
y tendenciosamente inexacta de la 
historia oficial; y también extraña-
mente emparentada con las labo-
riosas y muy lentas reelaboraciones 
que se enuncian desde los estudios 
históricos.

Esta nueva novela histórica ha reci-
bido el nombre de “intrahistórica”, 
especialmente a partir del traba-
jo realizado por la investigadora 
venezolana Luz Marina Rivas. Según 
Rivas, la novela intrahistórica surge 
como un subgénero particular de 
novela histórica, caracterizado por la 
persistencia de una pulsión de iden-
tidad dentro de un texto de ficción 
que busca escribir la historia desde 
el punto de vista de los excluídos, 
legitimando dominios generalmente 
ausentes de la historia tradicional 
como la sensibilidad y los afectos, y 
de esta manera impugnándola. 

Buena parte de la obra que la 
escritora venezolana Ana Teresa 
Torres (1945) dedica al tema históri-
co se inserta, a nuestro juicio, en el 
conjunto de estas ficciones históricas 
de nuevo cuño. Así, paralelo a un 

desarrollo más o menos intermitente 
de una escritura de género (novela 
policial, erótica, feminista), Torres 
llevó adelante durante la década de 
los noventa del siglo pasado lo que 
podríamos denominar un ciclo de 
novelas intrahistóricas, conformado 
por El exilio del tiempo (1990), Doña 
Inés contra el olvido (1992), Vagas 
desapariciones (1995) y Los últimos 
espectadores del Acorazado Potem-
kin (1997). 

Novela intrahistórica y nación 

Con el término “intrahistórico” se 
quiere designar, pues, una cierta 
transición de la novelística histórica 
del continente, un desplazamiento  
de las estrategias narrativas que 
esta privilegia y quizás también 
algunas alteraciones por parte de 
su público lector potencial. Así, ni 
lectores, ni escritores ni críticos escri-
ben o esperan de la novela aquel 
relato unificador que dará cohesión 
y coherencia a la “comunidad imagi-
nada” de la nación, o aquel relato 
que se insertará de forma positiva 
en el mundo posible de sus distintos 
proyectos modernizadores. En su 
lugar, la novela intrahistórica será, en 
la mayoría de sus casos, la puesta 
en escena no sólo del fracaso de la 
implantación del Proyecto Nacional, 
sino también del papel del intelec-
tual-letrado como una mediación 
relevante en el proyecto ilustrado del 
Estado-nación, y de la propia litera-
tura como un medio válido o eficaz 
para la configuración y difusión de 
imaginarios compartidos y legitima-
dores de la nacionalidad.  

De esta manera, la función de la 
narrativa histórica dentro del siste-
ma cultural latinoamericano se ha 

OrieLe Benavides

Subalternos y letrados
en la ficción histórica

de Ana Teresa Torres

Ana Teresa Torres. 
Disponible en: http://www.correocultural.com
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desplazado “de lo edificante a lo 
deconstructivo”. Es decir, la novela de 
la domesticación del cuerpo social, 
la novela pedagógica que acude 
al pasado para reelaborarlo como 
una labor civilizatoria que deberá 
tener efectos sobre las generaciones 
presentes, esa novela se ha difu-
minado casi por completo, para dar 
lugar a una arqueología ficcionada 
de la ingobernabilidad, entendiendo 
por esto todo aquello que queda por 
fuera del Estado y que le es irreduc-
tible; a una narración rememorativa 
de aquello que fuera margen, a una 
novela que persigue la recupera-
ción de la memoria de aquellos que 
ciertos académicos han convenido en 
llamar la “subalternidad”.

Vagas desapariciones

La tensión ficcional frente a las 
subjetividades subalternas es una 
constante visible en todo el ciclo 
narrativo de Ana Teresa Torres que 
antes describimos como “intrahis-
tórico”. Así, si en El exilio del tiempo 
la voluntad de escribir una novela 
burguesa “desde adentro” (como 
exige su narradora) se hace posi-
ble mediante la representación de 
las voces y los relatos de mujeres 
pertenecientes a la alta burguesía 
caraqueña, es decir, sectores domi-
nados o subalternizados dentro de la 
misma clase dominante; el dispositi-
vo narrativo que permitirá el avance 
de la narración de Doña Inés contra 
el olvido será el enfrentamiento de 
la afantasmada mantuana con el 
esclavo liberto y su estirpe a lo largo 
de los siglos, esclavo cuya voz será, 
no obstante, invisible. 

Quizás para resarcirse de este 
silencio un poco impuesto, en Vagas 
desapariciones Torres pone a prueba 
la interrogante propuesta por Gaya-
tri Spivak de “dar voz al subalterno”. 
Vagas desapariciones será así la 
historia a cuatro manos de Pepín y 
Eduardo, dos extremos del espectro 
social venezolano, dos extremos de 
la exclusión, si se quiere: el mucha-
cho marginal, bien dispuesto pero 
marcado por “la fatalidad”, como 
él mismo afirma, y, en oposición, el 
artista burgués, fracasado, homo-

“…el dispositivo narrativo que permitirá el avance 
de la narración de Doña Inés contra el olvido será el 
enfrentamiento de la afantasmada mantuana con el 
esclavo liberto y su estirpe a lo largo de los siglos, 

esclavo cuya voz será, no obstante, invisible…” 

Carmelo Fernández. Ocaña. Mujeres blancas. Biblioteca Nacional de Colombia. Foto: Oscar Monsalve Pino. 
Cortesía Galería de Arte Nacional.

DOSSIER
Subalternos y letrados en la ficción histórica de Ana Teresa Torres
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sexual, alcohólico. Como una manera 
de pasar el tiempo en el sanatorio en 
el que han sido confinados (uno por 
razones económicas y azares de una 
vida precaria, el otro por presiones 
familiares y la necesidad de recibir 
tratamiento a su alcoholismo), Pepín 
y Eduardo se dedican a intentar 
reconstruir sus vidas y a ayudar al 
otro en la reconstrucción de la suya. 
Así, Eduardo transcribe y corrige 
las memorias más o menos ficcio-
nadas que Pepín insistentemente 
escribe con la esperanza de recordar 
el momento en el que ingresó a la 
clínica en la que transcurre la novela, 
mientras que Pepín ordena y fabula 
en torno a los relatos fotográficos 
que Eduardo, pintor retirado, reali-
za con una colección personal de 
imágenes.

Sin documentos ni monumentos que 
atestigüen su existencia, ni acceso 
legítimo a la cultura escrita (“soy un 
escritor autodidacta, sólo llegué a 

quinto grado de instrucción primaria 
y es mucha la cultura que me falta”, 
Pepín busca afanosamente su origen, 
su propia historia desaparecida y 
ausente, enfrentándose no sólo a los 
escombros de una Caracas siem-
pre cambiante y avara a la hora de 
legar señas de identidad (“la ciudad 
ha cambiado mucho, casi nada es 
igual”) y que a él, habitante de un 
barrio, escasamente le pertenece; 
sino también a la indiferencia o el 
desdén reiterado de las institucio-
nes a las que acude (cárcel, escuela, 
sanatorio) e incluso al escepticismo 
del mismo Eduardo. 

Así, luego de interrogar al médico que 
lo asimila (sin contrato, por cierto) 
para trabajar de enfermero en el 
sanatorio, Pepín relata cómo “él me 
contestó […] que no me podía ayudar, 
que no le parecía tan importante  
saber cuándo había entrado, que 
si era para cobrar las prestaciones 
sociales”, a lo que él replica: “ –No le 

parecerá importante a usted –me le 
arreché–, y no es para cobrar nada, 
es para saber, únicamente para 
saber”. 

Por su parte, la complicidad que el 
personaje de Eduardo establece con 
Pepín no evita que aquél afirme con 
cierta conmiseración letrada: “La 
obsesiva preocupación de Pepín por 
saber la fecha de su ingreso a la 
clínica como enfermero me provo-
caba lástima, y a la vez una sonrisa 
ante su ingenuidad”, “Pepín es apega-
do a la verificación más nimia”, “Pepín 
vive obsesionado por la idea de no 
pertenecer a ninguna memoria”. La 
respuesta de Pepín la encontraremos 
páginas más adelante: “Yo a Eduardo 
le paso muchas cosas, y una de ellas, 
que siempre lo sabe todo. La gente 
instruida es muy autoritaria”. 

La tensión entre la memoria docu-
mentada, “burguesa” de Eduardo 
y la total ausencia de documentos 

ESCRItuRA y PoLítICA

Al plantearnos el tema de las relaciones entre 
el escritor y su realidad política, la primera 

pregunta que resulta inevitable es cuál es el efecto 
que tiene hoy, 1991, el trabajo del escritor en 
relación a esa realidad, y la primera respuesta 
que encuentro es: ninguno. Pasado el tiempo 

del intelectual como militante o agente de una 
determinada tesis política, es bastante evidente 

que, por ésta y otras razones, los escritores han ido 
perdiendo vigencia en la vanguardia  

de las ideas. Se trata de un fenómeno mundial, 
aunque muy profundo en Venezuela, donde la 
marginalidad de la literatura ha sido siempre 

particularmente estrecha

Ana teresa torres
Gayatri Chakravorty Spivak, primera mujer en recibir una beca residencial de 
Cornell Branch. Disponible en:  www.tellurideassociation.org

DOSSIER
Subalternos y letrados en la ficción histórica de Ana Teresa Torres
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de Pepín también es observable en 
diálogos como los siguientes: “—A 
la burguesía le gusta recordarse. / 

—A mí también me gusta recordar, 
aunque no sea un burgués. / —El 
recuerdo es una ficción”.

No obstante estas tensiones, ante la 
alfabetización precaria de Pepín (“yo 
no quería publicar por las faltas de 
ortografía, que son una lacra”, “soy 
un escritor autodidacta”), Eduardo 
será el dispositivo letrado que permi-
tirá la escritura, y en consecuencia, 
la novela, y que acompañando al 
testimonio subalterno le otorgará 
verosimilitud, dando a entender que, 
de alguna forma, un personaje como 
Pepín no podría emanar legítima-
mente de una escritora como Ana 
Teresa Torres si no es mediado por un 
artificio literario como Eduardo.

Así, en cierto sentido, la figura de 
Eduardo es análoga a la del histo-
riador contemporáneo, y, al menos 
en un aspecto, Vagas desaparicio-
nes puede ser leída como el intento 
de Torres por visibilizar la voz de un 
sujeto subalterno que no volverá a 
aparecer de forma tan rotunda en 
su narrativa, y quizás también los 
conflictos y dificultades que entraña 
esta reconstrucción. 

Por otra parte, en esta novela, Ana 
Teresa Torres hace uso de una estruc-
tura de personajes que también 
encontramos en sus demás novelas 
históricas o intrahistóricas: mientras 
en un primer plano dos personajes 
principales se interpelan, se recuer-
dan a sí mismos y a la narración de 
la que forman parte, y así, de alguna 
forma, se construyen el uno al otro; 
en el fondo, una serie de personajes 
secundarios predominantemente 
anecdóticos se agitan con sus histo-
rias menudas y silenciadas.

Detrás de Pepín y Eduardo habitan 
las contrahistorias del sanatorio, el 
espacio del desecho social, a donde 
llega lo que nadie quiere ver: el 
burócrata de medio pelo que odia 
la inteligencia, el militar de ansias 
libertarias, el ama de casa consu-
mista, abandonada y arruinada, el 
político corrupto y desleal absuel-
to por la desmemoria propia y de 
quienes lo rodean, la muchacha 
erotómana recluida por sus familia-
res; en definitiva, las “voces históri-
cas” de una “democracia irresuelta” 
que encuentran su espacio, al fin, 
en la novela. 

“–A la burguesía 
le gusta recordarse.  

–A mí también 
me gusta recordar, 

aunque no sea 
un burgués. –El 
recuerdo es una 

ficción”

Barrios de Caracas. Colección Caracas Documental.

DOSSIER
Subalternos y letrados en la ficción histórica de Ana Teresa Torres

Monika, Doppert, Álbum: La calle es libre. 1981. 
Colección Fundación Museos Nacionales, cortesía 
Galería de Arte Nacional-CINAP.
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Javier J. Véliz. Ilustración inspirada en las portadas de la revista Género y la Muerte tal cual aparecía en los anuncios televisados sobre el SIDA en los 80.   
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a avatar de la muerte 
el sida en los 80 y la demonización del hombre homosexual 

VARIAS COSAS SUCEDIE-
RON en la década de los 
80 que nos hacen carac-
terizarla como una época 

de fuertes contrastes. Por un lado, 
la riqueza de la renta petrolera de 
los años 70 prometía un desarrollo 
económico sin parangón. Promesa 
infausta pues tropezó con la avaricia 
de una estructura política partidista 
y corrupta que condujo al país a la 
crisis más prolongada de la historia 
contemporánea venezolana. No obs-
tante, la bonanza de petrodólares 
permitió a una gran parte de la clase 
media, acercarse a culturas extran-
jeras y aprender nuevos modelos y 
estilos de vida. Es en ese escenario 
donde surgieron artistas tan emble-
máticos como Colina y publicaciones 
como las revistas Estilo y Entendido.

En el ámbito de lo estético, Colina 
y Estilo propusieron nuevos mode-

Javier J. véliz los al imaginario venezolano, que 
constrastaron fuertemente con los 
viejos estereotipos del hombre ho-
mosexual que aparecían en la radio, 
la prensa y la televisión. 

Por su lado, la revista Entendido, 
conformada por jóvenes homo-
sexuales de izquierda, más intere-
sados en lograr avances sociales y 
políticos, fomentaba el estudio de 
la sexualidad y afectividad humana 
a la vez que denunciaba la moral 
sexual burguesa llamando a asumir 

–sobre todo a los jóvenes homo-
sexuales– una actitud combativa 
frente a la formas de represión. 

La aparición del HIV/Sida tuvo en 
Venezuela un relativo impacto. Para 
el 83 sólo se habían detectado 
seis casos que luego aumentaron 
a veintiséis en el 85. Las opiniones 
de expertos parecían concluir que 
se trataba de una enfermedad 
importada que afectaba sólo a los 
hombres homosexuales e, inexpli-

De mariposa feroz 

cablemente, a algunos individuos 
de origen africano. Nada vaticinaba 
las proporciones de pandemia que 
adquiriría en poco tiempo y, mucho 
menos, la fuerte estigmatización que 
sufriría la población homosexual. 

Sin embargo, antes de continuar 
hablando del Sida, es necesario 
revisar la representación del hom-
bre homosexual en el imaginario de 
la época.

La mariposa feroz

En agosto del 83, el periódico El 
Mundo titulaba así: “Homosexuales 
y hampones adueñados de Saba-
na Grande”, y continuaba la noticia: 

“Ayuda urgente piden las familias 
que residen en la Avenida Francisco 
Solano [...] ya que constantemente 
son víctimas de los hampones, de 
los transformistas y de toda suerte 
de cosa mala […] La presencia de 
transformistas o “mariposas” en esta 
avenida [...] causa mucha perturba-

Colina, 1984. Disponible en: www.flickr.comSin Título. En: Hauser, German (1983, agosto), La homosexualidad: Preguntas de 
fuego. Élite (3018), pp. 30-35.
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De mariposa feroz a avatar de la muerte…

incorporaba al homosexual como 
socio y aderezo de este escenario 
de decadencia moral.  

Pero como señalamos anteriormen-
te, los años ochenta nos parece una 
década de contrastes. Así, encon-
tramos otros reportajes que mos-
traron un interés mucho más serio 
sobre la homosexualidad y ofrecie-
ron al público perfiles más razona-
bles sobre el sujeto homosexual.

El homosexual en 20 preguntas 
de fuego

En un reportaje extenso, publicado 
en dos números de la revista Élite 
(agosto de 1983), se reunió a varias 
personalidades del mundo acadé-
mico, médico e intelectual para res-
ponder a “20 Preguntas de Fuego” 
sobre la homosexualidad. 

A la pregunta: ¿hizo bien nuestra 
civilización judeo-cristiana en pros-
cribir la práctica de la homosexua-
lidad?, el sociólogo Alfredo Chacón 
responde: “Ninguna civilización 
hace bien al proscribir cualquier 
forma de sexualidad basada en el 
común consentimiento y en la bús-
queda de afirmación solidaria en el 
placer. Por lo demás, no se olvide 
que la civilización judeo-cristiana 
no solamente proscribe la homose-
xualidad: también mutila la hetero-
sexualidad al reducirla a la función 
de procrear dóciles servidores del 
orden establecido sobre la base del 
sacrificio de la felicidad”. 

Sobre si la sodomía menoscaba la 
masculinidad del hombre, el escri-
tor Salvador Garmendia responde: 

“¿Qué es exactamente la masculini-
dad? ¿Unos modales determinados, 
un timbre de voz, una manera de 
vestirse y acicalarse? ¿Qué pa-
saba entonces con los caballeros 
del siglo XVIII, cuya coquetería y 
amaneramiento hoy parecerían 
escandalosos? Aramís, uno de los 
temerarios mosqueteros de Dumas, 
se pellizcaba el lóbulo de la oreja 
para atraer el rubor. [...] Entonces, 
cuando la sociedad industrial del 
siglo XIX creó el burgués austero 
en el vestir, severo en su aparien-

ción del 5 de septiembre del 82, titu-
la: “Orgías con ‘Gays’ y Faranduleras 
Protagonizó Aquí el Falso Jeque”.

Quienes recuerden el unitario de 
Ibsen Martínez, “El jeque sin fondos”, 
sabrán a qué personaje nos estamos 
refiriendo: Alí Al-Tamani, un estafa-
dor que durante su breve estadía en 
el país, ridiculizó a lo más fatuo de 
la sociedad burguesa venezolana. 
Recepciones fastuosas se celebraron 
en honor del ilustre invitado que, tan 
sólo poner el pie en el hotel Tamana-
co, expresó su deseo de comprarlo. 
Nadie puso en duda el origen del 
jeque, aunque cuentan que nunca 
dijo una sola palabra en árabe. Al 
parecer, la dispendiosa actitud del 
visitante bastó para ganarse la sim-
patía del jet set venezolano.

Según el diario, “los dólares, las 
chicas, los chicos, el licor espumoso” 
no faltaban en las orgías y todo 
género de reuniones que se orga-
nizaron en la suite presidencial del 
hotel. Sobre todo, resaltaban las 
fiestas con gays y lesbianas a las 
que acudían “personas que se les 
reconoce como muy respetables en 
ciertos círculos sociales”. 

Reconocemos en está crónica una 
dura crítica a la sociedad burguesa 
venezolana y al despilfarro propio 
de un estrato social sibarita. Tris-
temente, la prensa sensacionalista 

ción entre las familias, que tienen que 
ver cosas contra natura y aberrantes”. 

La gráfica que hace juego a la nota 
muestra lo que parece ser una 
coreografía liderada por un travesti 
que, en un gesto desenfadado, se 
abre el vestido para mostrar las 
piernas. Debajo leemos: “Los trans-
formistas, convertidos en feroces 
‘mariposas’, son el azote de Sabana 
Grande”. En otra noticia del mismo 
mes, hallamos el título: “Barrieron 
con Transformistas y maleantes 
en Av. Libertador”, en lo que parece 
haber sido un “Operativo Anti-Ma-
riposa” llevado a cabo por la Policía 
Metropolitana. 

Ambas notas firmadas por el mismo 
periodista y acompañadas por grá-
ficas del mismo fotógrafo, nos hace 
sospechar de un equipo reporteril 
habituado a la cacería de homo-
sexuales. Las “feroces mariposas” 
debieron ser el filón de sensaciona-
lismo que hallaron para satisfacer a 
la prensa amarilla. 

Noticias similares en las que el 
sujeto homosexual es presentado 
como un delincuente común, son 
abundantes. El hombre gay, confun-
dido a veces con el travesti o con el 
transexual, es un ser equívoco y, por 
ende, embaucador, nada mejor para 
alimentar el morbo periodístico. No 
en balde Últimas Noticias, en su edi-

Ilustración “Alto a la represión”, en: Revista Entendido, Caracas, año 4, n° 7, 1983.
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IDEOLOGÍA Y CULTURA
De mariposa feroz a avatar de la muerte…

cia, parco en los gestos, rígido en 
las costumbres, y adoptó para él 
un uniforme civil que significaba 
respetabilidad y honradez, ¿estaba 
creando el nuevo modelo de hom-
bre de negocios o fijando definitiva-
mente las características inamovi-
bles y eternas de la masculinidad?”. 

El Reto de Entendido

La revista Entendido fue, proba-
blemente, la primera publicación 
venezolana dedicada al tema de la 
diversidad sexual. 

Creada por jóvenes con formación 
política de izquierda, Entendido se 
convirtió en la única tribuna des-
de donde se denunciaba la fuerte 
represión policial, la discriminación 
en las instituciones del Estado y el 
papel de la prensa en la estigmati-
zación del hombre homosexual.

Entre sus mayores logros están las 
entrevistas a importantes perso-
najes de la política como lo fue-
ron José Vicente Rangel y Teodoro 
Petkoff, así como su polémica 
participación en el programa Reto 
moderado por la periodista Aurora 
Martínez, cuya emisón escandalizó 
tanto a la directiva de Venezolana 
de Televisión de aquel momento 
que provocó la cancelación del 
programa. 

La llegada del Sida a Venezuela 
significó otro reto para la gente de 
Entendido. La prensa nacional, que 
poco o nada entendía del riesgo a 
la salud pública que implicaba el 
virus, lo presentó como una enfer-
medad propia de los homosexuales.

Titulares como “La sangre de los 
homosexuales es peligrosa” (Últi-
mas Noticias) y “Cáncer de las locas 
amenaza a Venezuela” (El Mundo) 
se leían a diario en la prensa.

Entendido combatió la campaña di-
famatoria entrevistando a médicos 
especialistas para que explicaran lo 
que era el virus, su síntomas y los 
verdaderos riesgos de contagio, y 
así, hacer contrapeso a los titulares 
sensacionalistas.

En esos momentos, ni los médicos 
ni los medios de comunicación 
podían sospechar las proporcio-
nes gigantescas que alcanzaría el 
VIH/Sida en pocos años, ni la fatal 
intesidad con que golpearía a una 
población heterosexual desinfor-
mada y, por ende, desprevenida.  

Y llegó la muerte

A finales de los 80 una campaña 
televisiva australiana, destinada 
a sensibilizar al público hetero-
sexual sobre los riesgos de con-
traer el VIH/Sida, puso en pantalla 
la imagen alegórica de la muerte, 
guadaña en ristre, segando la vida 
de ciento de personas, incluidas 
mujeres, niños y niñas. La impac-
tante escena ocurría en una sala 
de boliche: la Muerte lanzaba las 
bolas mientras que las víctimas 
derribadas iban siendo reempla-
zadas infinitamente. 

La campaña, aireada también en 
Venezuela, fue tan exitosa como 
polémica. Miembros de la comu-
nidad gay australiana se dieron 
cuenta de que las personas co-
menzaban a identificar al hombre 
homosexual con la Muerte: en 
lugar de víctima, el gay era el 
monstruo responsable de la peste. 

“¿Qué es exactamente la 
masculinidad? ¿Unos modales 
determinados, un timbre de 
voz, una manera de vestirse 
y acicalarse? ¿Qué pasaba 

entonces con los caballeros 
del siglo XVIII, cuya 

coquetería y amaneramiento 
hoy parecerían escandalosos? 
Aramís, uno de los temerarios 

mosqueteros de Dumas, se 
pellizcaba el lóbulo  

de la oreja para  
atraer el rubor”

Salvador Garmendia

No es difícil entender que el homo-
sexual, que ya estaba representado 
en la prensa venezolana como un 
delincuente común, comenzara a 
ser identificado ahora como el terri-
ble vector de la enfermedad. 

A pesar de que los años 80 pro-
metía ser una década de suficiente 
apertura para tratar temas consi-
derados como tabú por la sociedad 
venezolana, el terror generado por 
el VIH/Sida, junto a la desinforma-
ción producida por los medios, entre 
otras cosas, terminaron por generar 
un ambiente hostil hacia el hombre 
homosexual y un rechazo generali-
zado hacia su estilo de vida. 

Las propuestas estéticas, como las 
de Colina y Estilo, no producirían 
eco y morirían huérfanas, mien-
tras que las aspiraciones de tipo 
educativo, social y político, como 
las pretendidas por Entendido, no 
hallaría sostén ni auxilio por parte 
de las instituciones públicas. 

Replegada en sí misma, la sociedad 
venezolana se volvió refractaria. 
Tanto, que hubo que esperar hasta 
el cambio de milenio, con la apa-
rición de la llamada “diversidad 
sexual”, para volver a oír hablar 
abiertamente de homosexualidad.

Maurice Leloir, Le ballet of Merlaison (s/f). 
Disponible en: http://theimageworks.com



UANA (MESTIZA ALTOPERUANA, 
oriunda de Chuquisaca, provin-
cia también llamada de Charcas, 
emporio colonial donde afluía 

la plata del cercano cerro de Potosí, 
extraída a costa de la terrible explo-
tación de los indios) nació en 1780, 
año en que se desataron en aquellas 
latitudes tremendas insurreccio-

nes indígenas. La rebelión de Túpac 
Amaru en el Cusco -acompañado 
por su esposa, la inolvidable Micae-
la Bastidas- coincidió con la lucha 
emprendida en Chuquisaca por el 
cacique de Chayanta, Tomás Catari, 
y cuando éste fue asesinado, sus 
hermanos Dámaso y Nicolás promo-
vieron nuevos levantamientos. 

huGo chuMbita

y su gesta heróica por la libertad
Juana Azurduy 

Tomás Apaza, Mi Juana Azurduy, disponible en: http://www.bolivianet.com
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Chuquisaca del 25 de mayo de 1809, 
que depuso a los jerarcas de la 
Audiencia y propagó en el Alto Perú 
los pronunciamientos independen-
tistas. Aquel movimiento convocaba 
a los criollos, a los indios e incluso 
a algunos españoles que partici-
paron de los intentos de establecer 
juntas de gobierno autónomo; y 
aunque fueron brutalmente repri-
midos, las llamas de la insurgencia 
no se apagaron. En septiembre de 
1810, Manuel acudió a sumarse a la 
rebelión de Cochabamba, que se 
adhería a la Junta de Buenos Aires, 
y luego colaboró con el avance del 
ejército patriota que encabezaba 
Juan José Castelli.

Como parte de las implacables re-
presalias confiscaron los bienes de 
los Padilla. Juana debió marcharse 
a la ciudad, donde fue detenida y 
la confinaron con sus hijos en una 
finca bajo estrecha vigilancia. Sin 
embargo, su esposo logró rescatar-
los en un rápido ataque al lugar, y 
se refugiaron en los cerros, contan-
do con la ayuda de los indios.

Juana no estaba dispuesta a 
mantenerse quieta en medio del 
vendaval de los acontecimientos. 

Así, venciendo las reticencias de 
su compañero, se comprometió 
activamente en la organización de 
los paisanos para la guerra, dejó a 
los niños al cuidado de personas 
de su confianza y empuñó también 
ella las armas, dando ejemplo a 
los campesinos y animando a las 
mujeres a hacer lo mismo. En su 
infancia había adquirido gran habili-
dad como jinete, conocía el arte de 
las boleadoras, y en estas circuns-
tancias se adiestró en el manejo del 
sable, la lanza y las armas de fuego.

La guerra de las republiquetas

En 1813 la pareja se incorporó al 
ejército libertador que venía al 
mando del general Manuel Belgra-
no. Reunieron una fuerza de miles 
de milicianos que desempeñaron 
tareas de apoyo y luego formaron 
en las filas de combate. Juana or-
ganizó y condujo el batallón “Leales” 
que peleó en la desafortunada con-
tienda de Ayohuma, por lo cual, en 
retribución a su capacidad y coraje, 
el general le entregó la espada que 
ella ciñó en adelante.

Derrotado por las tropas virreinales, 
el ejército de Belgrano se replegó 

El padre de Juana, don Matías 
Azurduy, era un criollo de mediana 
posición, y su madre, Eulalia Bermu-
des, una chola de origen humilde. 
Ambos murieron cuando ella era 
niña y, tras su paso por las aulas 
de un convento de monjas, optó por 
ir a trabajar al campo de su familia. 
Se enamoró de un joven criollo de la 
vecindad, Manuel Ascencio Padi-
lla, con quien contrajo matrimonio 
y con quien tuvo cuatro hijos, dos 
niños y dos niñas.

Manuel dejó a Juana y las criatu-
ras en su chacra de Collco para 
plegarse a la revuelta popular de 

Retrato y firma de Juana de Azurduy. 
En: Urquidi, José Macedonio, 

Bolivianas Ilustres, heroínas, escritoras artistas,
 La Paz, Arnó hermanos libreros editores, 1919

“...venciendo las 
reticencias de 

su compañero, 
se comprometió 

activamente en la 
organización de los 

paisanos para la 
guerra, dejó a los 
niños al cuidado 
de personas de 
su confianza y 

empuñó también 
ella las armas...”
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hacia el sur, y a partir de entonces 
las milicias de los Padilla, así como 
otras que se habían levantado en di-
versos puntos del país, continuaron 
en pie librando incesantes acciones 
guerrilleras. Era la denominada “gue-
rra de las republiquetas”, en la cual 
las partidas montoneras mantuvie-
ron durante años la resistencia. Un 
movimiento genuinamente popular, 
que se desplegó por un vasto esce-
nario, desde el lago Titicaca hasta 
Santa Cruz de la Sierra, nutriéndose 
de los campesinos criollos, cholos e 
indios, con sus propios jefes templa-
dos en una lucha sin cuartel, desa-
fiando los feroces ataques de las 
tropas del rey.

Siempre en campaña, apenas tu-
vieron un respiro, Manuel y Juana 
mandaron a buscar a sus hijos y 
prosiguieron sus andanzas lle-
vándolos con ellos. Los frecuentes 
choques con los soldados realistas 
les obligaban a desplazarse de un 
sitio a otro. No obstante, Padilla ha-
cía valer sus fuerzas como caudillo 
rebelde para corregir los abusos de 
los hacendados y castigar los exce-
sos de los delegados del gobierno 
que expoliaban a los pobladores en 
el cobro de tributos. Juana, por su 
parte, adiestraba y dirigía un cuer-
po de mujeres montadas que mos-
traron su entereza como guerreras. 

Llegaron así a extender su influen-
cia en una amplia zona de Chu-
quisaca y establecieron un pacto 
de mutuo apoyo con el cacique 
Cumbay, quien ya se había com-
prometido con Belgrano a auxiliar 
a los patriotas y cuya comunidad 
guaranítica tenía sus dominios en 
los bosques linderos de Santa Cruz 
de la Sierra. 

Entre los incontables enfrentamien-
tos que protagonizó Juana, una 
de sus hazañas legendarias, en la 
batalla del Cerro de Villar, fue batir 
al portaestandarte del regimien-
to enemigo para arrebatarle su 
bandera. En virtud de estas accio-

nes, a pedido de Belgrano, en 1814 el 
Directorio de Buenos Aires le otorgó 
formalmente el rango de teniente 
coronela de las milicias.

Las pérdidas

Manuel Padilla ejerció el coman-
do de la llamada Republiqueta de 
Laguna, baluarte de los rebeldes de 
Chuquisaca. Pero los ataques de los 
realistas les obligaron a soportar 
momentos extremadamente críticos 
y la desgracia se abatió sobre los 
más débiles, sus hijos. Encontrán-
dose separada de Manuel, Juana 
se lanzó a una penosa fuga por los 
montes, en el transcurso de la cual 
sus dos niños enfermaron y murie-
ron antes de que pudieran recibir 
asistencia. No mucho después, en 
otras circunstancias, también pere-
cieron las dos niñas, víctimas de las 
privaciones y las fiebres. 

Juana quedó embarazada de su 
quinto hijo, que parió felizmente en 
medio del acoso de los enemigos: 
fue una niña, Luisa, a quien tuvo 
que proteger de otras adversidades 
que sobrevinieron. 

Las huestes de Padilla sufrieron un 
serio revés en la batalla de Villar, en 
septiembre de 1816. Aunque recibió 
dos heridas de bala, Juana logró 

PERFIL
Juana Azurduy y su gesta heróica por la libertad

Cwirko, Juana Azurduy, 2003, 
disponible en: http://warakazo.blogspot.com

Sebastian Giacobino, Amor y revolución, Juana Azurduy y Manuel Padilla, 2010, 
disponible en: http://sebastiangiacobino.blogspot.com

Sole “Afra” Martínez, Juana Azurduy, 2011, Tandil, 
disponible en: http://soleafra.blogspot.com
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alejarse en su cabalgadura. En 
cambio Manuel resultó alcanzado 
en el desbande por una descarga, 
cayó al suelo, y cuentan que fue el 
propio jefe godo, el coronel Aguilera, 
quien le arrancó la cabeza, para ir 
a exhibirla pública-
mente en el pueblo 
de Laguna.

Juana cumplió 
días después la 
triste misión de 
recobrar aquel 
trofeo, en una 
furiosa incursión 
en la que ven-
garon el ultraje 
con la sangre de 
todos los realistas 
que encontraron a su 
paso. El acto terminó 
colocando el despojo de 
la cabeza de Manuel en 
el altar de la iglesia, para 
rezarle el último responso 
con todos los honores.

La coronela

El ejército bolivariano conducido 
por Antonio José de Sucre com-
pletó la campaña independentista 
en 1825 entrando al Alto Perú, que 
se convirtió en la nueva república 
de Bolivia. Juana pudo volver a 
Chuquisaca para reencontrar a su 
hija, Luisa, y sus méritos le fueron 
recompensados por Simón Bolívar, 
quien la visitó en su casa para co-
nocerla personalmente, la ascen-
dió al grado de coronela y le hizo 
adjudicar una pensión por los 
servicios prestados a la causa. 

Manuela Sáenz, la compañe-
ra del general, le escribió el 8 
de diciembre de aquel año: “El 
Libertador Bolívar me ha co-
mentado la honda emoción que 
vivió al compartir con el General 
Sucre, Lanza y el Estado Mayor 
del Ejército Colombiano, la visita 
que realizaron para reconocerle 
sus sacrificios por la libertad y la 
independencia. El sentimiento que 
recogí del Libertador, y el ascenso 
a Coronel que le ha conferido, el 
primero que firma en la Patria de su 

PERFIL
Juana Azurduy y su gesta heróica por la libertad

Tomás Apaza, Juana Azurduy, 2009,
disponible en: http://www.bolivianet.com

nombre, se vieron acompañados de 
comentarios del valor y la abnega-
ción que identificaron a su persona 
durante los años más difíciles de 
la lucha por la independencia. No 
estuvo ausente la memoria de su 
esposo, el Coronel Manuel Asen-
cio Padilla, y de los recuerdos que 
la gente tiene del Caudillo y de la 
Amazona. Una vida como la suya 
me produce el mayor de los respe-
tos... Debe sentirse orgullosa de ver 
convertida en realidad la razón de 
sus sacrificios y recibir los honores 
que ellos le han ganado.”

No obstante, las alegrías de los 
días triunfales duraron poco. La 
presidencia de Sucre tropezó con 
la obstrucción de la aristocracia 
criolla. Las reformas que planteó, 
confiscando los latifundios ecle-
siásticos, suprimiendo la esclavitud 
y repartiendo las tierras, fueron 
desvirtuadas por la minoría propie-
taria que controlaba los resortes de 
la administración. Después de un 
motín en el que atentaron contra su 
vida, Sucre renunció en 1828. 

Juana logró del gobierno bolivia-
no la devolución de la hacienda 
de Collco que le fuera confiscada, 
pero más adelante se vio forzada a 
malvenderla. Su pensión se canceló, 
y terminó en la pobreza, acompa-
ñada sólo por un muchachito, su 
sobrino Indalecio. Murió en Chuqui-
saca, el 25 de mayo de 1862, tan 
carente de recursos que no tuvo ni 
siquiera una digna sepultura.

El 15 de julio de 2009, invocando 
el marco de la celebración del 
bicentenario de la lucha por la 
independencia boliviana, la pre-
sidenta de la República Argen-
tina y su ministra de Defensa 
suscribieron un decreto por el 
que Juana recibió el ascenso 
póstumo a generala, sancio-
nando el derecho de la mujer 

a alcanzar el máximo grado 
militar y a participar en equidad 

de oportunidades con los hombres 
en la defensa de la patria que an-
helamos.



BIBLIOTECA NACIONAL

E L SERVICIO DE LIBROS RAROS 
y Manuscritos es un lugar 
muy especial con el que 
cuentan  los usuarios de 

la Biblioteca Nacional de la Repú-
blica Bolivariana de Venezuela. Allí 
se encuentran materiales biblio-
gráficos con características únicas, 
que son las que les confieren  el 
calificativo de “raros”; así como 
manuscritos de contenido histó-
rico, literario, político y social que 
les permiten a los investigadores 
establecer contacto con la historia 
de nuestro país. 

¿Qué es un libro raro?

Aquella obra impresa que reúna 
alguna de las siguientes carac-
terísticas puede ser considerada  

“Rara”, a saber:  una obra antigua, 
un libro con tiraje limitado en-
tre cien y doscientos ejemplares, 
obras prohibidas o censuradas, 
libros salvados de una catástrofe, 
otros con formatos no conven-
cionales, por ejemplo: un libro de 
madera, o uno muy grande o muy 

pequeño; primeras ediciones de 
cada país; obras autografiadas 
por sus autores, entre otras. 

Particularidades de la 
Colección de Libros Raros 

En la Biblioteca Nacional se puede 
conseguir el Calendario Anual y 
Guía Universal de Forasteros de 
1810, considerado como el primer 
libro publicado en el país; también 
obras antiguas que permiten de-
tallar el origen y la evolución de la 
imprenta en Venezuela; en cuan-
to a libros extranjeros se pueden 
mencionar La segunda parte de 
Plutarco (1492), publicado en Sevi-
lla; y el Tullius de Officiis de 1492, 
por nombrar sólo algunos.

Mención aparte merece la colec-
ción Arcaya, considerada como 
una de las bibliotecas particula-
res más importantes de América 
Latina, donada a la nación en 1959, 
conformada por 173 mil volúmenes 
con preferencia en las áreas de 
Historia, Derecho, Religión, Filoso-

fía, Referencia, Ciencias Sociales y 
Literatura. 

Además, sobre los manuscritos, es 
preciso señalar que poseen gran 
importancia por ser fuentes prima-
rias para investigaciones históricas, 
literarias y científicas; la colección 
de la Biblioteca Nacional abar-
ca cuatro siglos de información 
variada. Materiales de importantes 
autores venezolanos como Teresa 
de la Parra, Alberto Arvelo Torreal-
ba, Vicente Gerbasi, César Rengifo, 
Miguel Acosta Saignes, son algunos 
de los originales que conforman 
esta colección. De igual manera 
están a la disposición del público 
para su consulta archivos como el 
de Antonio Guzmán Blanco,  Luis 
Beltrán Prieto Figueroa y Amábilis 
Cordero, entre otros.  Además, los 
archivos del Partido Comunista de 
Venezuela, la Diputación Provincial 
de Mérida, los proyectos de Ferro-
carriles en la Venezuela del siglo XIX, 
son sólo algunas de las relevantes 
obras que integran la colección de 
manuscritos.

Libros Raros y Manuscritos 
en los anaqueles de nuestra historia
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Libros Raros en revolución

Por ser un servicio con rasgos 
específicos, Libros Raros atiende 
particularmente a investigadores 
venezolanos y del mundo ente-
ro, pero a partir del nuevo milenio 
esta colección atrae a todo tipo de 
visitantes incluidos niños, niñas y 
abuelos. Estudiantes de las diversas 
misiones –Robinson, Ribas y Sucre– 
han acudido al Servicio para cono-
cer datos puntuales sobre Venezue-
la y el mundo.

Blog de Libros Raros  
y Manuscritos

En enero de 2009 comenzó a 
publicarse en internet el blog de la 
colección de Libros Raros y Manus-
critos bajo la supervisión de Gabriel 
Saldivia, director de la colección y 
con idea original de Vilena Figueira, 
jefa de División: http://manuscrito-
santiguos.blogspot.com. Posee un 
contenido muy variado constituido 
por reseñas de libros, folletos y di-
versos materiales documentales.  

El blog cuenta hasta ahora con 
cerca de 80 mil visitas, número que 
aumenta diariamente ya que se ha 
convertido en un instrumento de ayu-
da para los usuarios virtuales de la 
colección, quienes se comunican por 
correo electrónico o por teléfono para 
sus consultas y solicitudes. Se reciben 
comunicaciones de Rusia, Japón, 
Francia, España, América Latina y 
Estados Unidos, entre otros países.

Eventos para todos y todas 

En los eventos que se organizan en 
Libros Raros y Manuscritos se invita 
a representantes de los Conse-
jos Comunales de las parroquias 
Altagracia, San José y El Paraíso, ya 
que por su cercanía a la Biblioteca 
Nacional se les facilita acudir a las 
charlas y conversatorios. 

Asimismo, los adultos mayores que 
hacen vida en el centro de la ciudad 
o que participan en las actividades 
que le ofrece la institución, son asi-
duos participantes de los eventos, 
mostrando especial predilección por 

las charlas sobre historia, geografía 
y poesía. En el mes de agosto se 
ofrecen visitas guiadas a los niños y 
niñas que visitan los espacios abier-
tos de la BNV, quienes demuestran 
su entusiasmo ante las curiosidades 
de la colección. 

Clases magistrales

El poeta larense Gabriel Saldivia da 
un promedio de cuatro clases ma-
gistrales al mes, para estudiantes 
provenientes de diversos institutos 
de educación superior. También 
lleva adelante un proyecto de 
promoción de lectura denominado 
Encuentro con los Libros.

Los interesados en conocer el Ser-
vicio de Libros Raros y Manuscritos 
pueden acercarse a la Biblioteca 
Nacional, ubicada en el Complejo 
Cultural Foro Libertador, al final 
de la avenida Panteón, de lunes a 
viernes de 8:30 a.m. a 5:30 p.m. y 
los sábados de 9:00 a.m. a 4:00 
p.m.  Allí en el nivel AP-2 recibirán 
la más cordial atención.

Pedro Manuel Arcaya. Disponible en: http://www.ivic.gob.ve.Marco Coltellini. Il Gazzettiere Americano. 1763. Livorno. 
Colección Libros Raros de la Biblioteca Nacional.
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LA HISTORIA EN LIBROS

Una novela histórica contemporánea:

ES 1945: EL DIPLOMÁTICO E 
intelectual Diógenes Es-
calante, quien había sido 
encomendado en la tarea de 

asumir la presidencia de Venezuela 
–tras lo que parecía ser el ocaso de 
la hegemonía andina–, para llevar a 
cabo una serie de reformas políticas 
que las fuerzas sociales del país soli-
citaban desde la muerte del general 
Juan Vicente Gómez en el año 35 
y que ni López Contreras ni Medina 
Angarita habían sabido canalizar, 
repentinamente pierde la razón en 
el hotel Ávila, en donde se hospe-
daba durante su campaña presi-
dencial. Por esta razón se depone 
su candidatura y los conflictos entre 
los sectores más radicales, con-
formados por Acción Democrática 
y los reductos más conservadores 
del gomecismo, se acentúan hasta 
desembocar en un golpe de Estado 
al presidente Isaías Medina Angarita, 
el 18 de octubre de 1945. A partir de 
ese momento entrará un nuevo ac-
tor en la dinámica social del país: el 
partido político. Y éste cambiaría la 

aleJaNdra MartíNez caNchica

forma de hacer política en Venezuela 
hasta nuestros días. Este episodio 
entonces es el centro de la novela de 
Suniaga, cuyo argumento se basa-
ría en los intríngulis de la vida del 
diplomático, hasta el aciago final de 
su carrera política. 

La novela, cuyos dos protagonistas 
son personajes ficcionados, se mueve 
en tres momentos diferentes: el 
primero, desde una suerte de tiempo 
presente en donde Román Velandia 
(fácilmente ubicable en la persona de 
Ramón J. Velásquez), un prominente 
político ya nonagenario, antiguo asis-
tente de Escalante durante la cam-
paña presidencial, está decidido a 
dilucidar aquel episodio que marcaría 
su incursión en la vida política vene-
zolana, pero que al mismo tiempo 
sería el fin de la impecable carrera del 
frustrado candidato a la presidencia. 
Luego, desde la voz del interlocutor 
de Velandia, Humberto Ordóñez, 
quien habría sido el secretario o asis-
tente personal de Escalante por casi 
diez años durante su permanencia en 
Washington como embajador, y quien 
aportaría el testimonio viviente más 
fiel durante esos meses de la candi-
datura. Y por último, el mismo Dióge-
nes Escalante –en quien convergen el 
pasado, el presente y el futuro–  en 
medio de una intensa conversación 
con su joven asistente Humberto du-
rante el deshonroso vuelo de regreso 
a Estados Unidos, relata algunos 
aspectos de su vida personal y su 
carrera política, así como reflexiones 
sobre la realidad venezolana. 

El nudo de la narración es entonces 
el hecho político del cual la historia y 
la literatura harán una amalgama de 
situaciones. Ambas se encuentran en 
una suerte de oposición dialéctica en 
la que una “lamenta la dificultad de 
un país en la lucha por establecer un 
modelo democrático” y la otra des-

“El pasajero de Truman” 
de Francisco Suniaga 

cribe “su fuga a través de la locura” 
(Pérez Sepúlveda, Andrés; p. 52).

En ese sentido, la historia y la 
literatura dialogan e interactúan, 
en tanto que la segunda rellena los 
vacíos que el rigor metodológico de 
la primera no se atreve a interve-
nir. La historiografía y la narrativa 
son discursos e instrumentos de 
reflexión de la realidad que abren 
nuevos horizontes analíticos desde 
la hermenéutica y la epistemología, 
y que cada vez tienen más auge 
en el campo de la investigación de 
las ciencias sociales y las huma-
nidades. La novela histórica con-
temporánea sería un mecanismo 
ideal para poner en relieve esas 
tensiones éticas y políticas, sociales 
y morales de nuestro devenir como 
nación.  

El pasajero de Truman no pretende 
dar cuenta de un pasado sociohis-
tórico, ni ser una radiografía exacta 
de Venezuela a comienzos del siglo 
XX, pues si bien la historia juega un 
papel crucial en el relato, se apela al 
recuerdo, la memoria, la evocación 
de los personajes principales para 
aproximarse al contexto de un país 
en transformación, para quienes el 
viraje definitivo ocurrió tras la locura 
de Escalante y su fracasada can-
didatura presidencial. Aunque no 
necesariamente haya sido así, pues 
en los procesos históricos intervienen 
las masas además de innumerables 
factores; sin embargo, es una de las 
tantas miradas válidas y útiles para 
precisar las continuidades y rupturas 
del siglo XX venezolano.

•Suniaga, Francisco, El pasajero de Truman. 
Random House Mondadori: Caracas, 
2008.



Anteojos doble vidrio azules que pertenecieron a Mariano Montilla, 
general de división del ejército durante la Guerra de Independencia de Venezuela.

Colección Museo Bolivariano.

Juan José Breca, poeta, dramaturgo, periodista, y humorista guaireño que nace el 7 de enero 
1835. Sus versos alternan entre sus muestras de amor al litoral y a las costumbres de su radiante 

ciudad, y la crítica a la religión, la vida secular, el orden, la república, el pueblo y el papel de la mujer 
en la sociedad; asumiendo primordial interés por exponer aquellos sentimientos que agobian al 

espíritu, como el amor, la soledad, la pérdida, el insomnio y la locura.

“Pobrecito”, poema publicado en el Cojo Ilustrado, 11 de Agosto 1896, en: Breca, Juan José,
Manuscritos, s/d, 1902, colección Libros Raros y Manuscritos Biblioteca Nacional de Venezuela.
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